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Pocos, me apresuro á reconocerlo, habrán llegado nunca 
á sentarse entre vosotros, Sres. Académicos, con menos títulos 
para ello que los que yo puedo presentar hoy á vuestra vista. 
Maestras las letras patrias de mi juventud y aun de mi infancia, 
sabia y paternalmente inculcados en mi alma sus altas enseñan- 
zas y ejemplos, no supo la flojedad ó pobreza de mi ingenio dar 
frutos correspondientes á tan inestimables beneficios, y sólo en 
los vivos sentimientos de veneración y de amor á la Academia 
Española, que tan allá como alcanzan los recuerdos de mi 
vida encuentro identificados en mi espíritu, con los sentimien- 
tos de veneración y de amor á las letras mismas, hallo con qué 
responder á la bondad con que, sin duda por creerme fiel á 
estas tradiciones de mi nombre, habéis querido asociarme á 
vuestras tareas. 

Muy otro era el caso de mi predecesor en esta silla, y si 
necesitase demostrarse el acierto y la justicia con que, sin aten- 
der á las preocupaciones del vulgo, acogéis en vuestro seno, 
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no sólo á los que han alcanzado justa fama en la opinión 
como oradores ó escritores, críticos ó poetas, sino á aquellos 
otros consagrados á menos brillantes, pero para los fines de 
la Academia no menos útiles tareas, el recuerdo del ilustre 
Ingeniero y filólogo D. Agustín Pascual, ofrecería esta de- 
mostración elocuente y cumplida. Matemático y naturalista 
aventajado desde su más temprana juventud, y humanista á la 
vez de scilidos estudios, como para bien de todas las discipli- 
nas se formaban entonces en las aulas; sabio y celoso propa- 
gador á su regreso de Alemania de una nueva rama de las 
ciencias naturales, concerniente á su profesión de Ingeniero de 
montes, y atento, antes de consagrarse á su difusi()n y á su 
enseñanza, á amoldar en lo posible, previos largos estudios y 
vigilias, el tecnicismo esencialmente germánico de esta nueva 
ciencia á los giros y modismos del habla castellana ; autor de 
numerosos y muy notables trabajos sobre materias científicas, 
estadLsticas y agrícolas, y tratando, en los más de ellos, tanto 
del fin primordialmente científico á que iban encaminados como 
de los problemas etimológicos y lingüísticos que su estudio 
suscitaba, rara vez se habrán visto tan estrecha y perseveran- 
tcmente unidos como en esta laboriosa existencia los empe- 
ños propios de un hombre amante de los progresos científicos 
de su profesión, y la inclinación poderosa y fecunda á cuanto 
Iludiera contribuir á su juicio á los adelantos del patrio idio- 
ma y de la filología moderna; de esa gloriosa ciencia tan poco 
cultivada aun hoy en sí misma entre nosotros, y á la que Don 
Agustín Pascual, discípulo en su juventud del ilustre autor 
de la Gramática comparada de ¿as ¿engtias romances^ peri- 
tísimo en el conocimiento de las lenguas germánicas y autor 
de eruditos trabajos analíticos y sintéticos acerca de la influen- 
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cia d€ estos idiomas en nuestra civilización y en nuestra litera- 
^ tura, rindió siempre fervoroso culto. Muchos de vosotros le 
r-ecordaréis todavía cuando, consagrado totalmente á estos 
estudios filológicos en los últimos años de su vida, anciano y 
privado de la vista, suprimida por la Revolución su cátedra y 
obligado, sin duda, por la escasez de sus recursos, á valerse 
para sus continuas citas y traducciones del alemán , de un ama- 
nuense que ni siquiera conocía los rudimentos de esta lengua, 
y que á la vez le servía de lazarillo, se le veía subir penosa- 
mente las escaleras de vuestra recién abandonada casa de la 
calle de Valverde, sin que ninguna de estas contrariedades ni 
amarguras fueran parte bastante para alterar la jovial amenidad 
de su trato ni quebrantar la energía de su voluntad, endeble 
para los empeños materiales de la. vida, firme siempre y cons- 
tante para los de la ciencia y del trabajo. 

Merced en gran parte á los progresos de esta crítica 
filológica, que mi predecesor representaba aquí tan digna- 
mente, cuanto más se profundiza en el estudio de los prime- 
ros tiempos de las grandes literaturas populares, antiguas y 
modernas, más enlazadas aparecen éstas con la civilización y 
la historia de los pueblos, mayores analogías y mayor unidad 
se descubren en sus caracteres, orígenes y transformaciones. 
'^Las epopeyas nacionales, los cantos épicos primitivos, que^ 
no es dable confundir con los poemas literarios personales, que 
más tarde reciben este nombre, aparecen siempre y en todas 
partes presentando los mismos orígenes y caracteres, bro- 
tando de los hechos históricos del pueblo ó de la raza, y la 
hipótesis de Wolf, sobre los orígenes y desenvolvimiento de 
la epopeya griega, comprobada luego, y depurada por la- 
filología germánica y por la filología romance, en sus' aplica- 
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dones al estudio y desenvolvimiento de la epopeya germánica 
y de la epopeya franca, encuentra aplicación constante también 
en el estudio de todas las literaturas y civilizaciones de Oriente 
y de Occidente, del mundo antiguo y del mundo moderno. 

Y á las epopeyas nacionales, á las propensiones á narrar 
los hechos históricos, idealizándolos luego universalniente, pri- 
mera manifestación poética en la vida de los pueblos, suce- 
den también las tendencias á dar vida y acción, por medio 
de la representación dramática, á estos mismos hechos. Si 
la epopeya es, como se ha dicho con razón, la historia an- 
terior á los historiadores en el comienzo de las socieda- 
des civiles, el teatro es, ante todo, en sus primeros des- 
arrollos dentro de la sociedad religiosa y civil, la historia y 
la epopeya puesta en acción, y el drama nacional, sea cual 
fuere el nombre que se le dé y la forma que adopte, el teatro 
en el que se reflejan los recuerdos y los hechos gloriosos de 
los antepasados, que sirvieron de fundamento á la epopeya y 
constituyen la historia de la patria, brota espontánea y lógi- 
camente allí donde obstáculos artificiales no vienen á opo- 
nerse á su desarrollo. 

Dos grandes teatros, dos grandes géneros y escuelas dramá- 
ticas, á la vez populares y elevadas, producto y reflejo de dos 
civilizaciones distintas, ocupan un lugar preeminente en la his- 
toria: el teatro antiguo, la tragedia griega, para tratar sólo de 
la parte más elevada de este teatro, hija de los ritos mitoló- 
gicos y de la poesía lírica y épica de la antigua Grecia, des- 
arrollada y elevada á su mayor altura, como representación 
adecuada, religiosa y patriótica de la gente helénica, como 
escuela filosófica y moral, elevadísima, anterior á Sócrates y á 
Platón, como modelo eterno de la belleza y del arte dramático 
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por los grandes genios del siglo de Pericles; y el drama libre, 
religioso y nacional, europeo, hijo de las representaciones 
litúrgicas y de la fe del pueblo cristiano en la Edad Media, de 
los misterios y de los autos extendidos por todas partes, des- 
arrollados en los grandes teatros populares y nacionales que 
florecieron en Europa y alcanzaron principalmente su apogeo 
en Inglaterra y en España á fines del siglo xvi. Y estos dos 
teatros, religiosos en su origen y en sus primeras fases, son á 
la vez dos teatros esencialmente épico3 é históricos. Homero, 
el último y más grande de los Aedos, tan dramático ya en sus 
inmortales poemas, fué el modelo y el maestro que dio á los 
grandes trágicos griegos los personajes y los mitos humanos 
del gran ciclo épico nacional ; y si aquéllos, como Shakspeare 
en el teatro moderno, desarrollaron portentosamente el carác- 
ter psicológico y moral de estos héroes, fué conservándoles al 
propio tiempo la significación y el modo de ser exclusiva- 
mente patriótico y nacional que como hijos de la antigua He- 
lada habían siempre revestido. Los mismos sucesos históricos 
contemporáneos, próximos á los trágicos griegos ó que éstos 
habían visto desarrollarse ante sus ojos, y que al par que los 
• sucesos épicos invaden siempre los grandes teatros populares, ni 
fueron desconocidos, ni dejaron indiferentes á aquellos espec- 
tadores; y si la toma de Mileto, llevada á la escena por el trá- 
gico Frínico, concitó, exasperando, con sus dolorosos recuer- 
dos, el ánimo de los atenienses contra su autor. Esquilo enar- 
dece y conmueve al pueblo helénico con la relación dramática 
y patética, con artificio y belleza incomparable presentada, de 
las victorias de Grecia sobre los persas y del triunfo definitivo 
de Occidente sobre Oriente en las guerras Médicas. Otro tanto 
puede decirse del teatro y del drama europeo moderno, en sus 
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dos fases religiosa y profana. Los dramas litúrgicos y semi- 
litúrgicos, los tropos, misterios, representaciones sacras, autos 
y tensones, á los que el pueblo cristiano acudía en masa dentro 
y fuera de la iglesia, y que vemos desarrollados y extendidos por 
todas partes formando un teatro vivo y popular á ninguno otro 
comparable en este concepto en los tiempos modernos, no 
eran otra cosa que la representación rigurosamente histórica y' 
visible de los hechos dé la vida del Redentor del mundo, de 
los de aquellos que en el Antiguo Testamento sivieron de 
preparación y de figura á su venida, y de los que en todas 
partes y bajo todas las latitudes siguieron luego heroicamente 
sus pasos. La imaginación hubiera sido impotente, como ha 
dicho muy bien vuestro llorado compañero el ilustre histo- 
riador de nuestro primitivo teatro, para crear escenas y situa- 
ciones dramáticas y patéticas como las que nos ofrece la na- 
rración evangélica, y más impotente aún, puede decirse, para 
dar á este teatro la popularidad que alcanzó. 

Hijos de estos misterios, que encerraban en sí el germen 
y los caracteres esenciales y distintivos del drama moderno, 
fueron, en las naciones donde las mal llamadas imitaciones clá- 
sicas no torcieron el curso de esta grande y popular poesía 
dramática y la forzaron á prescindir de la historia de los asun- 
tos nacionales, para confinarla en una falsa y estéril limitación 
de griegos y romanos, los grandes teatros populares y nacio- 
nales modernos, que simbolizan los nombres inmortales de 
Shakspeare y de Lope. En Inglaterra, donde los misterios 
tuvieron siempre tanta popularidad y tanto arraigo, y donde 
las tradiciones y sucesos de la historia patria fueron, al comen- 
zar su apogeo en el siglo xvi, uno de los veneros más popu- 
lares y fecundos de su teatro, Marlowe, el más ilustre de los 
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predecesores de Shakspeare^ nó alcanzó nunca en sus ficciones 
dramáticas, aun cuando en ellas llegara .á presentar tipos tan 
universales como el del Fausto que Goethe había de inmor- 
talizar siglos más tarde, la popularidad y aplauso extraordina- 
rio que alcanzó con su imperfecta crónica de Eduardo II; y el 
gran genio dramático, padre del teatro moderno, que á la 
simple lectura de Plutarco hizo revivir, con vigor y verdad 
nunca superados ni igualados, el mundo romano de Coriolano 
y de la plebe, de César y de Bruto, de Marco Antonio y de 
Augusto, sacó, alentado por el sentimiento popular y nacional, 
de las secas crónicas históricas inglesas esas otras crónicas dra- 
máticas que son el primero y uno de los más bellos florones de 
su corona, esa sucesión de dramas históricos en los que salen á 
la escena las costumbres bárbaras de Juan sin Tierra y de su 
tiempo, las luchas de los Yorck y de los Lancaster, las victo- . 
rías y nobles condiciones de Enrique V, la crueldad y la am- 
bición satánicas de Ricardo de Glocester, logrando presentar, 
á fuerza de arte y de verdad, ante los ojos mismos de la hija 
de Ana Bolena, la figura de la Reina Catalina de Aragón con 
todo el nimbo poético que la rodea. 

Pero si el teatro histórico de Shakspeare es tan justa y 
universalmente conocido y admirado, en ninguna parte como 
en España fué tan popular y tan íntima esta conexión entre 
nuestra historia y nuestra epopeya, en ninguna parte el teatro 
histórico tuvo un carácter tan épico á la vez que dramático, 
en ninguna parte encontró, sino un genio tan moderno y tan 
profundo como el gran poeta inglés, los genios incomparables 
por la fecundidad y riqueza de su fantasía y por su identifica- 
ción con el espíritu nacional, que constituyen el siglo de oro 
v^e nuestro teatro, y crearon á fines del siglo xvi la epopeya 
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dramática que tan avasalladora influencia ejerció desde su apa- 
rición en todas partes. 

Esta epopeya dramática contenía toda la vida de la nación. 
Todo era nacional en nuestro teatro, todo representaba las 
ideas y sentimientos característicos de aquella sociedad. Nues- 
tros dramas religiosos eran los dramas de la fe nacional única 
y concreta, no de vagas religiosidades é incertidumbres del 
alma, pero que lejos de amenguar y coartar con sus dogmas 
definidos y precisos los bríos y los vuelos del genio , les daba 
alientos y alas para crear en los Autos Sacramentales nuevos 
géneros dramáticos, á la vez populares y elevados, y para 
remontarse á plantear y á resolver en hermosos dramas teoló- 
gicos y humanos problemas morales, tan graves y encontrados, 
entre otros, como la excesiva y abusiva confianza en la mise- 
ricordia divina del D. Juan creyente de Ei bíirlador de Se- 
znlla y la desconfianza del Paulo de Condenado por desean- 
jiado; fe estrechamente unida á nuestras manifestaciones histó- 
ricas y á nuestros sentimientos nacionales, al honor que hace 
decir al Cid : *" ei ser cristiano no impide ser caballero ,, , que 
veda al Principe constante, modelo de relidosidad v de 
virtud, rehusar su libertad por cumplir la palabra empeñada, 
y oue lleva por la misma razón al católico Roy Altonso VI á 
volver precipitadamente a Toledo á devolver al Moro su mez- 
quita: fe que daba á la Monarquía, á "esta tener.cia de Dios^, 
encarnación única y suprema en aqueUa socioviad de la Auto- 
ridad v de la Soberanía, todos los esplendores y realces debi- 
dos al poder supremo, pero que en medio do olios limitaba y 
subordinaba su ejercicio a las prescripciones de la conciencia, 
del amor a la patria y del honor, •'parrimonio iivino del alma ,. 
En nuestros dramas profanos y en nuestras ooniecias. por poco 
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elevado que fuese el argumento, todo se sacrificaba á estos senti- 
mientos primordiales, al honor castellano que, extraviado, pro- 
ducía los horrendos pero dramáticos ^yictsos At E¿ médico de su 
honra y de Á secreto agravio secreta venganza , y que encau- 
zado, daba lugar en el tipo caballeresco del Cid al drama heroi- 
co, y en la comedia moral, en el castigo y la burla en que por 
faltar, mintiendo , aun más que á las leyes morales á las del honor, 
incurre el protagonista de La verdad sospechosa^ al gran mo- 
delo de la comedia alarconiana, con la que Corneille no 
encuentra nada comparable entre los antiguos ni entre los 
modernos, y á la que Moliere confiesa explícitamente deber en 
absoluto toda la parte elevada y filosófica de su teatro. Pero 
donde primero y mejor aparece este elemento épico; donde 
más en relieve se manifiestan los sentimientos de ac^uella civi- 
lización, encarnados en las realidades de nuestra vida nacional, 
es en el drama histórico, en el drama que toma por base un 
hecho de la historia poética ó real de España. La historia de 
este drama histórico es la historia misma de nuestra literatura 
dramática. Ya, aun dentro de los moldes de nuestro teatro reli- 
gioso litúrgico, más antiguo, notable, popular y fecundo de 
lo que durante mucho tiempo ha venido creyéndose, el drama 
histórico nacional estaba pugnando por brotar, por ley propia 
de su existencia, como brotó en Francia en el último período 
de este teatro. Nuestro primer drama histórico, el primer 
drama de asunto histórico nacional que conocemos, joya exhu- 
mada y presentada en riquísimo engarce á nuestra vista por 
uno de los primeros y más ilustres de vosotros, cuya reciente 
pérdida hoy lloramos, es una comedia de Santos, un auto des- 
tinado á representar en el atrio de una iglesia, en acción narra- 
tiva y sencilla, despojada de tradiciones fantásticas, y con la 
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nosotros, trata de asuntos de la historia nacional, y en una de 
ellas, en su hermoso drama caballeresco y heroico La sangre 
leal de ios montañeses de Navarra^ pinta ya con los más 
vivos y dramáticos colores la condición de una noble familia 
montañesa, en quien la adhesión y la lealtad inquebrantable 
y heroica al Rey que les trajo á su Corte sólo cede al honor, 
que es su norma. 

" Bermudo enseña á vivir, 
Don Fruela á pelear, 
Doña Lambra á resistir. „ 

Por último. Guillen de Castro, elevando á la mayor 
perfección que alcanzó nunca el género en la primera parte 
de Las mocedades del Ctd^, viene á ser el padre del drama 
heroico y caballeresco moderno de los pueblos latinos, y aun 
de lo que Víctor Hugo llamaba " la Roma castellana „ , que 
él mismo trató de imitar más tarde en sus dramas románticos 
de Corneille, como Shakspeare es el padre del drama his- 
tórico moderno de Goethe y de Schiller, de Ibsen y Tolstoi. 
Los sucesos notables y cuasi contemporáneos del reipado 
de Carlos V no pasaron tampoco inadvertidos para los 
dramáticos anteriores á Lope. Juan de la Cueva representó, 
en su mencionado Saco de Roma^ cuadro animado y ve- 
rídico del memorable y reciente suceso, la condición vio- 
lenta de los soldados españoles y alemanes, que forzaron al 
débil Condestable de Borbón á ordenar, mal de su grado, el 
asalto de la Ciudad Eterna, y las escenas que hasta la corona- 
ción del Emperador en Bolonia se siguieron; Tárrega había 
hecho en su comedia El cerco de Pavía y Prisión del Rey 
de Francia un excelente drama histórico , lleno de verdad en 
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los partidarios del teatro popular respondían con Miguel Díaz 
de Alarcón, ensalzando á Juan de la Cueva: 

"Los que escribir historias se preciaron, 
Si al vivo vieran ora recitarse, 
Dijeran ser más que ellos alcanzaron.„ 

y el pueblo acudía presuroso á estos espectáculos, que por lo 
que le enardecían se intentó tener un tiempo prohibidos. 
Antes, pues, de Lope, ó sin deberle nada á él, existía entre nos- 
otros un teatro histórico, tan notable como popular y fecundo. 
Pero si Lope no es el creador del drama histórico, si sin 
su ayuda se elevó éste á la mayor perfección que alcanzó 
nunca, Lope es en cambio su personificación más alta, y él, 
hoy principalmente, ha de bastarnos, sin que ni aun así poda- 
mos abarcar en toda su extensión la magnitud grandiosa de 
su obra para recordar lo que era y lo que representaba esta 
epopeya dramática entre nosotros. 

' Lo extraordinario de las dotes que á Lope de Vega plugo 
otorgar clemente el Cielo, no se ponderará nunca lo bastante. 
Si Shakspeare, que vivía sólo por el teatro y para el teatro, 
no cultivando apenas otros géneros, fué un genio dramático á 
ninguno otro comparable por la intensidad y la perfección de 
sus producciones, sabido es que Lope, en quien puede con- 
densarse en rigor, no sólo nuestro teatro, sino toda nuestra 
poesía épica y lírica^ sagrada y profana, heroica y festiva, fué 
la personificación más espléndida del arte dramático que han 
conocido los siglos, no sólo por la prodigiosa fecundidad ma- 
terial y numérica de sus obras, sino por la fecundidad mucho 
más asombrosa y extraordinaria de invención dramática y de 
fantasía poética, que le llevó á abarcar todos los géneros, á 
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iTwiT nvUs las situaciones v caracteres, hasta d punto de que 

jv> hí^N 4iC4isi> una comcnlia ó un drama nouble de nuestra 

^ni^uo í«*u\> Í.JUC no se encuentre esbozado ó desarrollado en 

o! tí^Tro *k 1 ,o}>c. suj^crior en este concepto, que en manera 

^kuíi^ ;mio<íc oonsidorArsc 5«\-'undario, al mismo Shakspeare. 

> s .-. si:> tí^ in^fcdiAs rc^manas el ¿rran poeta inglés drama- 
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des virtudes y ios grandes hechos de la primitiva aristocracia 
en la Edad Media; los abusos de los Magnates, Coriiendadores , 
Infanzones y Ricos homes, y el coto que á estos desmanes pu- 
sieron los Reyes; las luchas de la Reconquista, el trato con los 
moros, los hechos de los Reyes Católicos, los solares ilustres, 
Carlos V y Francisco I, Cristóbal Colón y el Gran Capitán , 
Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria; todo, en suma, 
lo que representa la vida nacional en un período de ocho siglos. 
Y en este teatro ¡qué arte dramático tan consumado! ¡qué 
exactitud, respeto y conocimiento de la historia en medio de 
las deficiencias de las fuentes y de la libertad que para exor- 
narla y darle realce recababa! ¡qué fin épico más constante! y 
¡qué grandeza y unidad, sin buscarla, ostenta su obra! Cierto 
que Lope es ante todo en este teatro lo que en los demás gé- 
neros dramáticos: el poeta atento, en primer término, á inte- 
resar y á conmover al público para quien escribía; y si la 
historia accidentada y poética de su patria le presentaba mies 
abundantísima donde espigar copiosamente, no por esto se 
creía obligado á ceñirse siempre en sus dramas á la rigurosa 
exactitud de los hechos ni á prescindir de cuanto pudiera 
exornarlos y darles mayor interés y atractivo. 

** Las más de las comedias , así de Reyes como de perso- 
nas graves, dice en su dedicatoria de El Serafín humano^ 
no se deben censurar con el rigor de historias, donde la verdad 
es su objeto, sino á la traza de aquellos antiguos cuentos de 

Castilla qnc comienzan: ** Éranse un Rey y una Reina „ y 

así se ven cada día representar sus vidas con cuanto para ador- 
narlas fué gusto de los poetas. „ Así le vemos en los asuntos 
épicos inspirarse libremente en los romances y crónicas nove- 
lescas; amplificar y completar otras veces con escenas y rasgos 
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grandiosamente origínales y dramáticos d carácter dé sos 
héroes: recoger, para darles vida en su teatro, bs tradicíoGes 
soeltas V ]os episodios anecd<5ticos corrientes, áa andarse de 
(ieparar so maLjor 6 menor valor ht^óríco; persooi&ar. pres- 
Cffidícndo de la tradídrin escrita. la severa majestad y la rnffe- 
x2>Ie justicia del poder Real en sus luchas con las tiranas j 
desafueros de los nobles en el Monarca, que por la &rna efe lo 
duro de su condid^ín y por las sombras mismas y vicLstudcs 
de iu historia hablaba más 4 la imaginádon para este objeto. 
Pero ú Lope no creía que la mísíór. del teatro ftiera represen- 
tar en su severa desnudez la historia. lefos de considerar reñidos 
d uno coa !a otra, estimaba que la misíóri verdadera y ele- 
vada del drama histórico era ¡iar realce v vi«ia dentro de sus 
condídones propias ¿ los hechos y personajtfs ce la historia- 
Á la manera que un pintor tra¿Ia*ii al lienzo un asunto de este 
srenero. procurando nava la mavor verdad en la renresentadón 
de lo sucedido. Lope consideraba muv a^rertacamente el teatro, 
cuando de re^z^resentar !a histirla se :raraba. cerno un cuadro 
en de Las rc'uras se miniian v ie mueven. * La tuerza de las 
historias, rice en la ¿eiicaroria de su c: media L^zs ctxm^amas 
dd JÍTjgjn, representada es más -zue leidi luanra ¿iferenda se 
advierre de La veriad i !a pintuTi y deí :ri¿=aí al retrato, por- 
•:ue en un ciadro están las n^'uras n:ida¿ v en una iola acción 
las z.er5<:n2s. y en la comedií haclani: y iiscurriendo y en 

dÍTer^iUS iiectos por instantes pues :jn e^tc r^«üe podrá 

negar vjz las íámcsas '".^/rt'ris : sentencias, rerericas il vivo 
can síis ^erscr.as. nc sean de ^nnie e:e::to pan r^enovar la 



ián-^ tesie los :ea=r:s i las men-rrios ce .:ís vences, iocie ios 
":-rrc 'r hacsT con menos ierra v mis cifcultid v esc'ado.^ 
Y de .ie:ho Lope ccn*:«na muy bien la niscrroi. en un ver- 
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dadero erudito con arreglo á la crítica y conocimientos de su 
tiempo. Las antiguas crónicas en sus diversas versiones, nues- 
tros romances tradicionales y antiguos, á más de los artísticos 
que sirvieron generalmente de inspiración á nuestros dramá- 
ticos, las historias generales y particulares, locales y genealó- 
gicas, todo lo conoce y lo aprovecha para sus dramas, hasta 
tal punto, que aparte de la acción principal, con sólo los epi- 
sodios sueltos y las relaciones detallada y rigurosamente histó- 
ricas que en ellos profusa y hábilmente intercala, se podría 
formar fácilmente un compendio en romances y endecasílabos 
de casi toda la historia de España. En La Reina Doña Marta, 
precioso drama que aun se conserva inédito en la Biblioteca 
del Príncipe Metternich, y en el que Lope quiere representar 
en la esposa de Don Pedro II de Aragón la mujer amante y 
sufrida que hace contraste con las demás Reinas ultrajadas de 
su teatro, y la estratagema por medio de la cual, con conoci- 
miento y aplauso de todo un pueblo, se aseguró la descenden- 
cia de los reyes de Aragón y el nacimiento del más grande 
de sus monarcas, Wolf hace notar cuan cuidadosa y fielmente 
por lo general sigue Lope las indicaciones de Zurita, y no 
oculta su asombro de que ciertos detalles, ignorados al 
parecer por el concienzudo y diligente cronista aragonés y por 
los escritores de su tiempo, y conocidos hoy sólo por la eru- 
dita investigación de los historiadores modernos, aparezcan en 
la comedia de Lope. 

Y lo que acaece en las crónicas de Reyes y de sucesos, 
acaece también en los dramas de episodiois, generalmente fabu- 
losos, de nuestra historia pero que no podían menos de tentar 
la musa de Lope, y en los dramas genealógicos, muchos en 
número, de su teatro. Así, la tradición del supuesto caballo del 
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de Arellano , hermosa representación de un noble caballero de 
aventuras en los tiempos revueltos de Don Pedro I de Castilla 
y de Don Enrique de Trastamara, las desavenencias de los dos 
hermanos, la intervención de los Reyes de Aragón y de 
Navarra en estas luchas y la trágica catástrofe de Montiel; y 
en los Fajardos y Peraltas, en los Ponces de Barcelona, los 
Porceles de Murcia, los Vargas de Castilla, los Chaves de 
Villalta y los Guanches de Tenerife, otros hechos y particu- 
laridades memorables de la historia patria. 

Tres grandes ciclos abrazan principalmente los dramas his- 
tóricos de Lope, como la generalidad de los de nuestro tea- 
tro: el ciclo propiamente épico, que comprende en primer 
término los héroes, sucesos y episoaios que constituyen la 
epopeya castellana desde Don Rodrigo hasta el Cid; el ciclo 
que pudiéramos llamar feudal, en el que nuestros Reyes 
aparecen ya como los campeones de la independencia y de la 
unidad de la patria, y como debeladores de los abusos, del 
poder de la nobleza; y el ciclo de nuestro apogeo y domina- 
ción en el siglo xvi, que comprende principalmente los suce- 
sos culminantes de los reinados de los Reyes Católicos y al- 
gunos de los de sus sucesores. 

En el ciclo épico puede decirse sin exageración que la 
obra dramática de Lope referente á este período es el Ro- 
mancero dramatizado y ampliado. Lope, en efecto, sacó á la 
escena, tomándolos de las crónicas, romances y tradiciones 
históricas, pintándolos y desarrollándolos con todo el poder 
de su ingenio, los héroes y sucesos que constituyen la anti- 
gua epopeya castellana, desde El postrer godo de España, 
que forma con El Rey Wamba una no interrumpida suce- 
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tura délos enérgicos sentímien tos y afectos que representan 
en Bernardo, cuando después de haber libertado á España de 
la supuesta cesión del reino á Carlomagno, logra al fin, á 
fuerza de continuos y extraordinarios servicios, que el Rey le 
entregue á su padre, en ocasión en que el. Conde de Saldaña 
había muerto en su prisión , de muerte natural, y sólo " me- 
tiéndole en baños „ , dice la General, se consiguió dar alguna 
momentánea apariencia de vida á su cadáver. Estas últimas 
palabras de la crónica sirvieron para inspirar á Lope las esce- 
nas finales y grandiosas de su drama El casamiento en la 
muerte^ y para poner aún más en relieve el carácter tenaz é 
impetuoso del héroe, y la tensión á que había llegado su espí- 
ritu. Arrancada al Rey la libertad de su padre , corre el Ber- 
nardo de Lope al Castillo de Luna, donde su padre estaba 
preso, y el alcaide le hace ver al Conde de Saldaña recostado 
en una silla, sin atreverse á decirle que una enfermad natural 
acaba de poner término á sus días. Bernardo tampoco lo echa 
de ver al principio, y desahoga sus comprimidos sentimientos 
filiales en frases déla mayor ternura, hasta que al besar la 
mano de su padre advierte que está yerta y fría, y que perma- 
nece mudo á las expansiones de su cariño. Reveíanle, por fin, 
la verdad de lo ocurrido; sus deseos, tantas veces aplazados y 
exasperados, al llegar á realizarse se frustran, y después de 
entregarse á los mayores extremos de dolor y de regar con 
su llanto las manos de su padre, levántase resuelto y decidido, 
y, como quien sólo tiene una idea fija, indaga dónde se halla 
reclusa su madre; averigua que lo está en un convento que se 
halla enfrente del Castillo ; penetra allí decidido, y vuelve á 
salir á la escena trayendo de la mano á la Infanta en hábito 
religioso ; la lleva ante el cadáver caliente aún de su padre, y 
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esforzado caudillo, á quien había visto casualmente una vez 
y cuya imagen había 'quedado impresa en su ánimo, y no 
encontrando otra explicación á su presencia en aquellos apar- 
tados lugares que el deseo de pedirla por esposa, revela con- 
fiada á su padre su pasión y sus propósitos, y obtiene del 
buen anciano que, consienta gozoso, como ella, en esta unión. 
Pero ¡cuan diferente era el cometido de D. Ñuño, prendado 
también de la noble doncella! Después de haber sido d pri- 
mero que se había opuesto en la corte del Rey á que con- 
tinuase satisfaciéndose el tributo, se había visto vencido por 
el número y las razones de los que aleaban lo contrario; y 
encargado, por mandato ineludible del Monarca, de llevar al 
Moro las doncellas, iba á cumplir su cometido cerca de 
Doña Sancha, á quien le había cabido en suerte ser una de 
las designadas. Revélalo así al anciano Don García y á su hija 
en escenas del más alto interés dramático. Doña Sancha, pos- 
trada ante su padre, recibe del desconsolado anciano la bendi- 
ción, acompañada de patéticos consejos. 

Allá en la Morería 
saben quién sois, non vos farán afrenta; 
casaros han con moro 
igual á vuestras prendas y decoro. 



Faced al moro noble 
que vos copiere en suerte, fija amada, 
que de su ley se doble 
con caricias de amor: que si se agrada 
de vusco , non hay cosa 
que non faga por vos, que sois fermosa; 
y si non le placiere 
la ley de Cristo, sepan por lo menos 
los fijos que to viere 
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que por la vuesa parte son tan buenos 

Mostraldes la dotrina 
con lo que vuesa madre os enseñaba. 
Mi vida ya camina 
hacia la muerte que el dolor bastaba; 
pero si alcanzo alguno, 
luego que dos tengáis, enviadme el uno. 
Decidle, fija, al moro 
que non perderá nada con su abuelo, 
y el alto Dios que adoro 
vos feche bendición desde su cielo. 

Parle Doña Sancha con D. Ñuño y su gente, y con las 
otras tristes victimas y compañeras de sus desgracias, y todos, 
y I). Ñuño el primero, creen que el exceso de su dolor ha 
hcH*ho perder el juicio á las doncellas, al observar con extra- 
ñora i\\\v en sus largas jornadas no cuidan para nada de su 
rriMto y caUílgan medio desnudas: pero su asombro es mayor 
todavia cuando, al aproximarse al campamento moro, ven que 
I )ofta Siuicha y sus com^xiñeras vuelven á cubrir honesta y 
r\iidadosaniento tovlas las partes de su cuerpo. D. Ñuño le 
piT|tun(a entóneos la caus.\ de este extraño cambio. La causa, 
\\\v\' sosi^ailamonto IVm^a Nir.cha, es que 

l.as mujroros non tenem.^s 
vorRttonra vio las miiccrts; 
quion oamina or.tvo vos.^trv^s. 
muy bion desnudarse putvie, 
pov quo sois vvr.v^ nosoiras, 
ooKu\los, tVav'As y cn¿i>'.c-s 
tontbvaN. mucvvcs v ¿.^.-i^is. 



Poro ouaív'o \ ; los r.'í.-^r.'s. 

quo son honv> n ^orrío^ :;2Ct:¿->. 

\ovnmo 
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Tales razones ponen fuera de sí el ánimo varonil de Don 
Nufto, quien olvidando el mandato del Rey, la inferioridad de 
sus fuerzas y las cojisecuencias de su resolución, ataca con la 
gente que traía al campo moro, le desbarata, ayudado por las 
doncellas, capitaneadas por Doña Sancha en la refriega, y be 
presenta al Rey, quien después de querer hacer pagar á D. Ñu- 
ño su desobediencia con la vida, se enardece asimismo al 
oir de sus labios la relación de lo acontecido, le perdona y 
resuelve no cumplir más, cueste lo que cueste, el ominoso 
tributo. 

En El bastardo Mudarra Lope sigue en casi todos sus 
datalles la narración de la General, en la forma que la impri- 
mió Ocampo, completada con algunos romances y con algún 
otro detalle que, á no haberlo recogido de algún antiguo y 
hoy ignorado romance, ó de la tradición oral j parece indicar 
que la crónica novelesca de los siete Infantes le era ya conocida. 
Los caracteres de Doña Sancha, la mujer egoísta y vana que 
sólo ve sus supuestas ofensas, que todo lo sacrifica á sus capri- 
chos, y encuentra 

"no hay mayor gusto 

que ganar un pleito injusto 
ó alcanzar una venganza „, 

y el del hijo de Gonzalo Gustios, que al saber hierve sangre 
española en sus venas se siente poseído de todas las nobles 
cualidades del héroe castellano, y no descansa hasta vengar 
la afrenta hecha á su nombre y á su raza, aparecen feliz y vigo- 
rosamente trazados en este drama. En El Conde Fernán Goñ- 
zález^ Lope sigue paso á paso la narración, no de la crónica 
rimada, sino la posterior del poema erudito de este nombre, 
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i.oyuáu yjT la ^jírri*rral, y las proezas, desveitursi t i^cy 
'k-1 O^ímIc, Us dramáticas peri(>ccias de su vida, el ^n^'r j íi 
'4^rHfii:f:ifumiUj de los castellanos hacía él los celos de^ I>s::c 7 
b fiecc^íd^id de la independencia de Castilla, buscada sin rjírr 
de frente el vasallaje, llenan el drama y forman ur. hírrrfji.: 
ruadro propio para agrandar la noble fígura del héroe csstf- 
llano. No aparcíie repn.-scntado con menor relieve el pr-de:::^ 
y valerí>so primer Rey de Castilla, en la crónica de este r-:o 
bn% ijiie completa con la del primer Conde castellano la ir.de- 
p(*nd<m<:ia y f(r>rmac¡í)n del reino, que iba á ser el núcleo de la 
Ueconquista y déla unidad de la patria, pero aun está pintada 
i'im más vivos colores en esta crónica la enérgica fígura de la 
Kcína I )oAa Sandia. Viva en su memoria la supuesta afrenta 
(|U(: le hicieron los Velas, pone por condición precisa de su 
(MikuT ron rVrnando I (|uc se ha de vengar en ellos la muerte 
alevosa de su primer marido y el ultraje que ella misma reci- 
bió; espo!^! del K(7 de Lixin, Reina propietaria de Castilla, 
exrila A su esposo A que vaya sin vacilar á defender á todo 
trance sus derechos y su trono, y á pelear contra su hermano 
Don Hermudí); (lobernadora del reino, y conservando siem- 
pre l»i memoria <le su ofensii, su primer acto es castigar 
iiuplaciible al Conde FernAn LAinez y á sus tres sobrinos 
pn^sos. La pintura de este carácter entero y ambicioso prepara 
la de su hijo Pon Sancho IK una de las figuras históricas que 
nuiNtnt teatro, completando las crónicas y romances, ha 
pucsti> aMi uíAs acierto en relieve, y prueba fehaciente de que 
nucstiivi drainAtici>s s,\bian s.icar retratos vivos á la escena 
vHi«iiulo la ocasión se pn^senlaKu Ya i^iuillén de Castro, en la 
pruuera \wiXv de nus ituuvMlalos M.KfJaJes dd Cid, había 
vlelineavlv* C\mi bolK^s v vijrorosa^ r.isgo$ la intrépida juveñ- 



■rsi^» 
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tud del que había de ser más tarde tan bravo como ambicioso 
Monarca. Muy joven, casi un niño, al ver armar caballero al 
Cid entablaba este diálogo con su padre en las primeras esce- 
nas de Las mocedades: 

Don Sancho. Padre: ¿y cuándo podré yo 

ponerme una espada al lado ? 

Rey Aún no es tiempo. 

Don Sancho. ¿Cómo no? 

Rey Pareceráte pesada , 

que tus años tiernos son. 
Don Sancho, Ya desnuda ó ya envainada, 

las alas del corazón 

hacen ligera la espada. 



Rey Sois muy mozo, Sancho , andad. 

Con la edad daréis desvío 

á ese brío. 
Don Sancho. Imaginad 

que pienso tener más brío 

cuando tenga más edad. 

Y en la hermosa consulta que elanciano Rey de Castilla 
hace á sus tres Consejeros acerca de la idea de dividir sus 
Reinos y Estados entre sus hijos, D. Diego Láinez, que cono- 
cía bien la índole indómita y brava de su regio discípulo, se 
opone con todas sus fuerzas á este amor paternal, ajeno á toda 
razón de Estado, y presenta sagaz y previsoramente la misma 
condición altiva y rebelde de Don Sancho, que alegan para 
el reparto el Rey y sus Consejeros, como un argumento en 
contra de gran fuerza, aconsejando al Monarca, en abono de 
su opinión, consulte con su hijo, para explorar y conocer bien 
por sí mismo las disposiciones de su ánimo. El Rey le llama, 
en efecto, y le dice le va á dar á conocer su testamento: 
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¡ Testamento hacen los Reyes ! 
fuc/fo tengo en las entrañas, 

exclama incontinenti Don Sancho: ** No de lo que heredan, 
pero si de lo (]uc ganan „ , le contesta su padre 

Don vS ancho. Y á no ser Rey de Castilla, 

(ícon qué gentes conquistaras 

lo que repartes ahora? 

¿Con qué haberes, con qué armas? 

Su p;idre« después de darle cuenta de la división que pro- 
yivla , le encarece las ventajas de la unión entre los hermanos 
y kvs reinos « presentándole el símil del manojo de varas, que 
s\Uo dcsunid%\s pueden fácilmente romperse. 

Pon Si\ncho le replica: 

Si en ose ejemplo te fundas, 
Softor, {es cosa acertada 
ol dolarlas divididas 
lü que pudieras junuir las ? 
¿ Por quo no juntas en mí 
tvvlas las tuerras de España? 
Fn quiíarme lo que es mió, 
¿ no \>ís. pktdní. quo me agravias? 



tvr.^ si rx*^ros, rru esr*¿a 
V ^^ra ur-a í;>írra ¿í tan 






S**ki/^ crj5j**'r*x >k I.ooí. xXOTJíic a ^Ir-üjc:: áe Castro, d 



>N»v V >x-c >i* ,\fo.r;í "Jt ooí;xí!5?.Ck: i IV^ Garck v á Don 




DEL EXCMO. SR. MARQUÉS DE PIDAL 33 

Alfonso de SUS reinos, y muestra las mismas ansias para apo- 
derarse de las dos ciudades de Toro y de Zamora, que el 
Rey Fernando dejó en iierencia á sus hijas, haciendo servir 
hábilmente á la razón dé Estado de disfraz y disculpa á su 
ambición. Ante el Cid y el Conde Ansúrez, que recuerdan el 
juramento, á que asistió junto al lecho de muerte de su padre, 
de respetar en las Infantas Doña Elvira y Doña Urraca la 
posesión de estas dos ciudades, Don Sancho alega los males 
que pueden sobrevenir al Reino cuando sus hermanas estén 
casadas, tengan sucesión y se hallen en poder de los enemigos 
de Castilla dos tan fuertes plazas, necesarias para su defensa. 
No nos hace asistir Lope á la muerte del Rey en el cerco de 
Zamora, de la que se da cuenta en el final de Las almenas 
de Toro^ pero Juan de la Cueva, mucho antes que Guillen de 
Castro y que Lope, había comprendido el prácter de Don 
Sancho, de la misma manera que estos dos grandes poetas, y 
nos pinta asimismo, en la comedia La muerte del Rey Don 
Sancho y el Reto de Zamora, el ansia que el Rey tiene, y 
que no le deja descansar noche ni día, para apoderarse de la 
ciudad de Doña Urraca. La escena déla muerte del Rey, espi- 
rando en el real rodeado de sus fieles vasallos, que amarga- 
mente le lloran, y puestos sólo los ojos en el Cielo para pedir 
el perdón de sus culpas, prueban que en la pintura del carác- 
ter de Don Sancho II entró por mucho en nuestros autores 
dramáticos el deseo de presentar con cierto color simpático 
á quien en medio de su codiciosa y altiva ambición represen- 
taba la unidad, la fuerza y la independencia de Castilla, com- 
prometida cuando acababa de ser adquirida por la división 
que, atendiendo á razones particulares y domésticas, había 
hecho Don Fernando I, y que aun vencido y muerto Don 
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S.uioho, no prevaleció, viéndose su hermano Alfonso VI Rey 
lio toiia Castilla. 

Kn ol ciclo que pudiéramos llamar feudal, Lope nos d-ejó 
pintados en una hermosa serie de dramas, referentes princi- 
julmontc á los reinados de Don Pedro de Castilla. Enrique líl 
V do Kv> Reyes Católicos, los desmanes dd vasallo poderoso. 
Comendador, Infanzón ó Rico-home, que oprime á los que le 
ostan Si>motidos, que quiere satisfacer sin respeto á r-ada ni á 
n;ulio sus desenfrenadas pasiones, y ver de desprestigiar y de 
iwluoir á la nada á la Monarquía, única representante de la 
unidail do la patria, que domina su poder y ec&ena sus 
abusan . 

Kl oaráctor del Rev Don Pedro de Castilla ha sido siem- 
pro nniv del agr.ido de r.uestros dramáticos, quier.es sin des- 
pv^jailo por oompleio de las malas cualidades que le atribuye 
la hi>toria y qr.o se re!:e;;aS.ir. er. los romances, le adorr»ar. 
*vn otr,^s diciws ce er.coniio :ue ei desventurado hijo de 
I Vn \lo:^,>o vV,cv:o r.^ r*.írece ha^er cor.oddo iamás. Don Pe- 
vhv \S on el tcatTv^ de L.^^r^. cue er. ¿e¿ de sas dranfias nos 
ha\V aM>t¡r a las ;x''rr.xv ,=i^ ¿e su \::¿a v a l^s de su dramática 
nniorto, ol Kov \a*..c":c v >:-rr"rr:: ue rziai:- al cJerieo que 
w \^jV;ua a >;:s Naor:*.ccA> 1.» í3."i¿ies, :je ruíere poner fuego 
a la \\;v^ o;\ xV.o so "r,::'A* ¿c >.:> r=^rjr.*:,"s:>s ¿sDOíres. c'je pre- 
uNulo axal\;;, ',v: \>:.^> ; -:,:-^¿ií::s tíí=j:r£S- cor- ?^ her- 
tua5U\v» \ ooa :.; *\; x'** c-, :or:!: ií rr^i¿ t s£r-£-¿T;ario ; pero 
r\ a) :v:ví*^o ; o"'.^." x\ x:« ,<c ít: t ir~»n5C: y d soldado 
\al;x;sv x;xo x\s;'o\^ x'. \;v, ,\;ri: rr::kir ¿c corjdición, le 

'WN'i ..; .**» x\ xV\>K.<: ,'.x' ^. ;r-;. :i_; Tiir* 's en£:*r ¿í; airer-ta 
.Wii \ .;! ^^^ X \>o x.x :o :. s?.:jr.rii cl 'K:K^r desvalido 
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que, víctima de las astucias del codicioso mercader, viene á 
querellarse al Monarca; el zapatero que no se conformó con 
el irrisorio castigo impuesto al prebendado que atentó á su 
honor, salen muy satisfechos de Las audiencias del Rey 
Don Pedro y de las sabias sentencias que en ellas dictó su se- 
vera justicia. 

Pero donde Lope se complace principalmente en presen- 
tar al Rey Don Pedro como el símbolo del Rey justiciero, 
que enfrenaba los desafueros de los nobles tiranuelos que te- 
nían oprimida á Castilla , es en el estupendo drama El Infan- 
zón de Illescas ó el Rey Don Pedro en Madrid^ que todo 
hace crecer hoy es producción del Fénix de los Ingenios, y que 
es tan popular y conocido por la refundición que, no siempre 
mejorándole, hizo de él Moreto en su Valiente justiciero y 
Ricó-home de Alcalá, Las primeras escenas del drama retratan 
con rapidez en vigorosas pinceladas el carácter del Rey. Don 
Pedro aparece en las inrnediaciones de Madrid desjarretando el 
caballo que montaba, porque había querido resistírsele en oca- 
sión que, sin reconocer al Rey una de las víctimas de Don 
Tello García de Sotomayor, se dolía de su suerte y pintaba el 
desenfreno y el poderío incontrastable de este Infanzón , que 
tenía oprimida á Illescas. Celoso el Monarca de la majestad 
que representa, dolido al ver que la fama de cruel que por to- 
das partes le acompaña no inspire confianza de que pudiera 

poner coto á estos excesos, se dispone á ir desde allí mismo á 

« 

castigarlos. 

Rey ¡ Que esté llena Castilla 

de reyes , cuando al propio no se humilla ! 

Pondré sueño en sus nombres ; 

quién infanzones son, quién ricos-hombres; 
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caig^a tanta cabeza ; 

sólo un cetro ha de haber, sólo -iia Aj:¿cí 

{E>ónde ese loco vive? 
Elx'ira . ... En Illescas. 
Rey Pues luego te apercibe 

y en Illescas me espera ; 

quc tu espC'So ha de ser. aunque íi: q^isn- 

Hoy verá ese hombre loco 

quién es la Majestad que tiene ec p:oo. 

l'na sombra con estola negra atravesada le sale al zasc. E¿ 
d clérigo á quien Don Pedro ¿yj ce pjñalídas p-:rq^3e «q^sc 
impedirle que proCinase cor* sus liviar-caces eí cbsstro ¿e San 
Gemente en Sevilla, v cue znas tarde se dcsc-¿rirá al Rcv v 
obtei'idra de el la ororresa de tunear en Madrid un Monaste- 
rio. d Mv^nasterio de Reü¿05¿s de Santo Domínso el Real, 
qiie ha Iletrado hasta nosccrc>s 



Sov^K \ . Eres rj ¿: Kcv> 

Rvv Y: scv; v rú -cuién eres? 

S^^vr^KA Un h:m>re- n: :e alteres. 

ouAndx^ n: r.Aj ~p:s:Ml c-e nse asombre? 
S^^\^WK \ l\io> siiTuenii . 

Kí»\ » .mL¿rm¿ 

j\\;u;,Av >c "^ A> xl^' > * n-.>r¿ "^ :rT:r ¿ngido? 

\ c^^N^; >v: .; >;:>cj:'"..^ .Vr^JTr¿:- ¿Ji^íro. 
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I Vive Dios que se ha puesto en el caballo 

que estaba muerto y vuela! 

Sombra (Dentro,) ¿No me sigues? 

Rey Ya voy, llamas anhela; 

no vueles tan ligero, 

que es temor pensaré. 

Sombra (Dentro.) En Madrid te espero. 

(Desaparece.) 
Rey Todos son miedos vanos ; 

ilusiones de Blanca y mis hermanos. 

Llegan los cortesanos que acompañaban ai Rey y que 
habían perdido su huella: 

FoRTúN ¡ Gran señor ! 

Don Juan. . . ¿Señor, qué es esto? 

Don Alonso. ¿Tú á pie? 

FoRTúN ¿Tú sin color? 

Don Juan. . . ¿Tú descompuesto? 

Rey Seguidme. 

Fortún ¿Y el caballo? 

Rey Cansóse , y me obligó á desj arretallo. 

Nadie sepa quién soy. 
Don Juan. . . ¡Qué altivo y grave! 

Don Alonso. Aun en él mismo su valor no cabe. 

Fortún Algo le ha sucedido. 

Rey Ya me muero 

por ver este Infanzón bárbaro y ñero. 

En la conocida y bellísima escena á que da lugar este 
deseo del Rey, y que Morete copió sin más trabajo apenas 
que el de trocar d^ Acevedo en Aguilera el nombre del Mo- 
narca disfrazado, aparecen á su vez retratados con inimitable 
verdad y colorido en la persona de Don Tello estos nobles 
tiranuelos de Castilla, dándose aires soberanos y mortificando- 
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les sobremanera el recuerdo del poderío del Monarca. Pero la 
reposada petulancia de (]uc el Infanzón hace alarde en esta es- 
cena truécase en mal reprimida cólera cuando, al acudir luego 
á Madrid llamado por el Rey, más por creer que se trataba de 
honrarle que por obediencia y respeto al mandamiento sobe- 
rano, principian para Don Tello, desde las puertas mismas de 
Palacio, las humillaciones y amarguras que Don Pedro tenía 
dispuestas para castigar su altivez. 

Don Tello. Esas puertas me abrid. 

FortCn .... Basta el postigo. 

Don Tello. Puerta por un postigo 

á un Infanzón se da. Sabed , amigo , 

que los Reyes las puertas 

á mí me dan de par en par abiertas. 

FortCn Su Alteza puede hacello. 

Don Tello. Volveréme á salir. 

FortCn (Deteniéndole.) No hay orden dello. 

Don Tkllo. ¿Orden conmigo? 

FortCn Basta. 

CoRUKRO ... Si conoces al Rey, ¿para qué entraste? 

FortCn i -•! los criados, j. Salid vosotros fuera. 

Don Tkllo. Mis escuderos son. 

Ih>r rcx Prudencia fuera 

MetelU>s desarmados. 
Don Tello* Privilegios que gozan mis criados. 
FortCn Locas imp«i¡nenoias ; 

en los cuartos del Rey no hay preeminencias. 
Di^N Tkli o. Sí hay; que así entrar suelo 

en los cuartos del Rey y en los del Cielo; 

que on tales ocasiones, 

ansí recibo el Rey los Inñinzones; 

volvor^^me sin vello: 



p^^^ 
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el postigo me abrid. 

FoRTúN No hay orden dello. - 

Don Tello. Yo lo abriré á puñadas. 

FoRTúN Los monteros en él tienen espadas. 

No contento, por último, Don Pedro con haber humillado 
a:sí como Monarca la soberbia del Infanzón, se dispone á humi- 
llarle de hombre á hombre, y recordando qiie D. Telló, diestro 
y valeroso en el manejo de la espada, hacía siempre alarde en 
su arrogancia de que vencería al Rey en un encuentro cuerpo 
á cuerpo, le proporciona furtivamente la fuga de la prisión en 
que le tenía encerrado, se hace el encontradizo con él en las 
sombras de la noche, y le reta, le vence y le. rinde, obligándole 
á confesar públicamente su derrota. 

Tres son, después de JS/ Infanzón de Illescas^ los princi- 
pales dranias de Lope referentes á este ciclo: Los novios de 
Hornachuelos, en el que las figuras de D. Lope Meléndez, 
** el lobo de Extremadura „ , y del Rey Enrique III , sin poder 
equipararse en grandiosidad y desarrollo á las de D. Tello y 
Don Pedro I que acabamos de reseñar, son evidente prepara- 
ción y esbozo de éstas, asemejándose asombrosamente en los 
dos dramas en sus rasgos principales y aun en sus principales 
detalles estos personajes; Peribdñez y el Comendador de 
O caña preciosa tragi- comedia, escrita por Lope en la madu- 
rez de su vida, referente también á los tiempos de Enrique III, 
y Fuente Ovejuna, que tiene por argumento la acción, riguro- 
samente histórica, que tuvo lugar en tiempo de los Reyes 
Católicos. Don Fadrique de Guzmán, el Comendador de Ocaña, 
es flor de la caballería, terror del moro de Granada, "el mejor 
soldado que trujo Roja Cruz„, pero "tiene puesta en peligro 
su vida por un pensamiento loco„, y habiéndose propuesto 
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rendir á lodo trance á Casilda, mujer de Peribáñer, en ti 5*5- 
enfrenado ardor de su pasión, aumentado por las resd^icicías 
y obstáculos que se oponen á sus propósitos, apela pñri-ero 
á las dádivas y á las súplicas, después á engaños y ^Toleridas, 
y encuentra la muerte á manos de Peribáñez, prodanjándo el 
mismo justo su castigo. Con no menos verdad y poesía que 
el del Comendador de Ocaña están trazados en este draoaa 
los caracteres de los recicn casados esposos á quienes aquel 
intentó ultrajar en su honor. Casilda es, como dice su marido, 

Mujer honrada y no de mala cara, 
buena cristiana, humilde y que me quiere. 

y así como al Comendador, cuando éste imperiosamente le 
dice: **soy tu Señor „, sabe contestar con resolución y fiereza 
* no tengo más Señor que á Pedro „ , cuando D. Fadrique 
amorosamente la suplica, contesta amorosamente también: 

Más quiero yo á Peribáñez 
con su capa la pardilla, 
que al Comendador de Ocaña 
con la suya guarnecida. 
Más precio verle venir 
en su yegua la tordilla, 
la barba llena de escarcha 
y de nieve la camisa, 
la ballesta atravesada 
y del arzón de la silla 
dos perdices ó conejos, 
y el podenco de trailla, 
que ver al Comendador . 
con gorra de seda rica 
y cubiertos de diamantes 
los brahones y capilla ; 
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que más devoción me causa 
la cruz de piedra en la ermita , 
que la roja de Santiago 
en su bordada ropilla. 

Peribáñez es un honrado villano, 

Cristiano viejo y rico, hombre tenido 
en gran veneración de sus iguales, 

y cuando ha averiguado casuahuente en Toledo los propósi- 
tos del Comendador, no se le ocurre, como á los maridos 
crueles y sombríos del teatro de Calderón, vengar en su mu- 
jer ¡nocente el agravio inferido, pero sí lamentar su suerte en 
un hermoso monólogo: 

¿Qué he visto y oído, 

cielo airado, tiempo ingrato? 

Mas, si deste falso trato 

no es cómplice mi mujer, 

¿cómo doy á conocer 

mi pensamiento ofendido? 

porque celos de marido 

no se han de dar á entender. 

Basta que el Comendador 

á mi mujer solicita; 

basta que el honor me quita, 

debiéndome dar honor. 

Soy vasallo, es mi Señor, 

vivo en su amparo y defensa; 

si en quitarme el honor piensa, 

quitaréle yo la vida, 

que la ofensa acometida 

ya tiene fuerza de ofensa. 

Erré en casarme, pensando 

que era una hermosa mujer. 
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toda la vida un placer 

que estaba el alma pasando ; 

pues no imaginé que, cuando 

la riqueza poderosa 

me la mirara envidiosa, 

la codiciara también. 

¡ Malhaya el humilde amén 

que busca mujer hermosa ! 



Fernán Gómez, el Comendador de Fuente Ovejuna, va- 
liente, pero duramente soberbio, no renonociendo que en villa- 
ní>s pueda haber honor, tiene á sus vasallos * de todo contento 
ajenos,^ y los trata con aspereza de tigre, ya pretendiendo 
disponer de sus mujeres y afrentándolas cuando no podía con- 
seguir sus propc)SÍtos, ya maltratando y persiguiendo á cuan- 
tas pretenden ampararlas, hasta que excitada la indignación 
del pueblo con tan insufribles desafuo'os, acude todo él ¿ ma- 
tar en desorden al Comendador, juramentándose después todos 
tamhiotu i^ira cuando los Reyes Católicos manden á averiguar 
y á cistigar ol delito, no delatar á nadie: y á las preguntas de 
^^)uión fuo el cal|\iblc:, contestar sólo: 'Fuente Ovejuna „, 
pn>piVsito que heroicamente llevan á cabo mujeres, ancianos 
y níAiVi, soportando riguroso tormento y obligando así á los 
Jucix^s A reimnciar al proceso y á los Reyes, á quienes d pue- 
blo so \\Ahu\ cninyado, á tener á éste por suyo y ampararle. 

t 'on Kvs Rey ^^ Católicos lleg^amos ya á los tiempos del 
rtpo^t\> dol povior de K-sjvuVi, que alcanza á los tiempos mis- 
nuvx \W \ .opo y i\MVit¡tuyen d ulii:no ciclo de su teatro, pre- 
j*n\t<u\\l\^ t;unbícn eí\ esto j^cnvxic^ c.: sus dramas un vasto 
\ \uuh^^ \lo t\Hl\\s Kvs priacijviles sucesos y personajes de estos 
tioiup\>\v Am» ot\ AV MfA*» m$^^-^ M £styMji se representa los 
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úítimos años del reinado de Enrique IV, sus veleidades, hijas 
de su carácter débil y receloso, ya en favor de Doña Isabel, 
ya en contra, ya jurándola heredera en Guisando, ya persi- 
guiéndola y tratando de impedir que se case, hasta que los 
nobles partidarios de Doña Isabel favorecen su enlace con el 
Príncipe Don Fernando; como en el El piadoso Aragonés^ al 
representar y apreciar con criterio de historiador castellano las 
dramáticas vicisitudes del Príncipe de Viana y su conducta 
en las luchas con su padre, cuida Lope de ensalzar el carácter 
del Rey Católico y de poner bien de relieve el fin épico y 
providencial de la unidad y de los destinos de España; en El 
cerco de Santa Fe, aparecen los rasgos valerosos y heroicos de 
los capitanes españoles de la época, y el ascendiente y autoridad 
de la Reina en las guerras de Granada; en El Nuevo Mundo, 
la protección de los Reyes Católicos á Cristóbal Colón, la 
rebelión contra éste en alta mar, los primeros tratos de los 
españoles con los indios, cordiales cuando Colón permanece en 
las tierras descubiertas, ó cuando los misioneros ó capitanes 
cristianos explican á los salvajes, á la sombra de la Cruz, la 
caída del primer hombre y la venida del Salvador del mundo, 
para todos los hombres y para todos los continentes, para los 
españoles como para los indios, pero funestos para los con* 
quistadores cuando éstos dan sólo maestra de su codicia ó 
acuden á la traición y abusan de la amistad de los indígenas 
para satisfacer sus pasiones. 

Con falsa relación' y falsos dioses 
nos venís á robar oro y mujeres. 

Los sucesos de tiempos de Carlos V, que como hemos 
visto habían sido ya llevados á la escena por los dramáticos 
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Oponían, y entra, convaleciente aún de grave enfermedad, en 
la ciudad sitiada, rechazando humilde el palio que para más 
honrarle en su triunfo habían traído sus capitanes. 

Farnesio. . . ¿Qué palio es ese, soldados? 

Perea Aquí en una iglesia estaba. 

Farnesio. . . ¿Es del Santo Sacramento? 

Román Sí , señor. 

Farnesio. . . Locura extraña. 

De vos , Agustín Román , 

me quejo con justa causa , 

pues siendo viejo y discreto , . 

de edad y experiencia larga ^ 

con lo que se cubre Dios 

cubrís la miseria humana. 

Volvedle luego á la iglesia , 

so pena de mi desgracia. 

Juntamente con Alejandro Farnesio descuellan también en 
este drama los Capitanes españoles con D. Lope de Figueroa, 
el General popular y favorito de nuestro teatro; que es el pri- 
mero en acompañar en todos los peligros y faenas al Príncipe 
de Parma; y el ejército todo, que sin pagar, descontento y 
y levantisco, acude, no sólo á pelear heroicamente, sino hasta á 
entregar en préstamo lo que le queda á su General. Así, cuando 
el Gobernador de Maestrich confia, para prolongar la resisten- 
cia de la plaza, en los apuros y murmuraciones del ejército 
sitiador contra su jefe, un soldado flamenco, conocedor de los 
soldados españoles y del afecto que profesaban á Farnesio, le 
"desengaña: 

Eso de quejarse de él 
no engañe tus pensamientos, 
que á Carlos quinto decía 



en Túnez un capitán: 
los españoles están 
murmurando todo el día ; 
y él respondióle: pues id, 
y para vengarme en ellos , 
murmurad delante de ellos; 
mal de mis cosas decid. 
Fué el alemán, y no había 
del Emperador hablado , 
cuando cayó por un lado 
de una puñalada fría. 
Experiencia de ellos hice; 
no creas que se le irán ; 
dicen mal del capitán 
y matan á quien lo dice. 



; refiere amenamente, en su novela La desdicha por ¿a 
■n hecho que en su insignificancia revela la popularidad 
vezaba su drama y lo reciente del glorioso suceso que 
acción. "Habiendo yo escrito, dice, El asalto de 
dio el autor que representaba esta comedia el 
I un Alférez á un representante de ruin persona; y sa- 
I de oiría, me apartó un hidalgo y dijo muy deseo- 
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que pintó Lope las dificultades cuasi insuperables de la empre- 
sa^ y la. religiosidad y valor que, como á Farnesio, animaba á 
muchos de los capitanes y soldados que en ella tomaron parte, 
las últimas palabras de una carta citada no ha mucho en un 
erudito trabajo académico, y escrita por un caballero español 
á su madre momentos antes de asaltar las murallas de Maestrich, 
donde encontró la muerte. ** Cerrando ésla^ tocan apriesa al 
arma para que se dé el asalto. Aun me cabe lugar de que es 
casi imposible escapar con la vida, y así hago cuenta que ésta 
es mi testamento , en que á vuestra merced dejo por albacea. 
Consuélese vuestra merced; que aunque muero con sola la cruz 
de mi espada en la mano, muero por la Cruz de Nuestro 
Señor Jesucristo, y espero tener más honrado entierro en el 
foso de Mastrique que en el sepulcro de mis padres y abuelos. 
Muero castigando á herejes y á vasallos de mi Rey rebelados. 
Y así, confio en qtie me dará Dios su gloria. „ En Los espa- 
ñoles en Flandes había ya pintado Lope el odio invencible 
de los flamencos y el mal resultado que dio alejarse de allí las 
tropas por consejo de Don Juan de Austria, que se fió de ellos, 
por lo que vuelven los españoles desde Italia á proseguir estas 
largas guerras. 

Aquí sin barba cual sabéis venimos 
los más de España ; y en su guerra fiera, 
las canas vemos donde el bozo vimos. 

El carácter épico que á éste, como á casi todos sus dramas 
de este género, imprimió Lope, y que constituye la unidad 
y grandeza de su obra, se revela espléndidamente en la escena 
final, en que apareciéndosele á Don Juan de. Austria su imagi- 
nación, y mostrándole en el estandarte que lleva en la mano 



.gen de Jesús Crucificado por un lado y con las armas 
I por e! otro, el guia de sus heroicas hazañas, le dice; 

Y pues Felipe segundo 
por la Religión pelea, ' 
hoy quiere el Cíelo que sea 
tu imaginación el mundo. 
Desde aquí fl Europa contemplo , 
donde están, grande Señor, 
y al Asia, que á su valor 
consagra en su nombre un templo. 
Al África, donde están 
las tierras que ha conquistado, 
pues que la mira sentado 
sobre la silla de Oran. 
A Amíírica, que le rinde 
porque !e dio tantas armas, 
oro, plata, perlas, palmas, 
desde la Habana á Melíude. 



larece Felipe II en su trono, y encima un mundo soste- 
fcr tres mujeres.) 
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Hasta aquí el teatro histórico de Lope, someramente exa- 
minado en algunas de sus producciones principales. No nos es 
dado proseguir con el detenimiento necesario, ni tal ha sido en 
esta ocasión nuestro propósito, el estudio y las vicisitudes del 
drama histórico nacional de los tiempos posteriores á él, ya 
que todos nuestros dramáticos, desde los astros de primera 
magnitud que siguieron á Lope, hasta la turba de escritores 
decadentes que invadieron más tarde nuestra escena, cultivaron 
este como los demás géneros de nuestro teatro, y qué el drama 
nacional que tomaba por argumento los sucesos y personajes 
de nuestra historia, subsistió siempre á través de todas las trans- 
formaciones literarias, siendo el último que cultivaron los poetas 
del siglo xviii en el ocaso de nuestro antiguo teatro, y el prime- 
ro y principal que apareció en los tiempos del apogeo de la tra- 
gedia clásica y en los del renacimiento romántico contemporáneo. 

¿Pero cómo prescindir de recordar la fecundidad de Tirso, 
quien en los sesenta dramas, de todos géneros, que han lle- 
gado hasta nosotros, de los trescientos que se supone dejó es- 
critos, tiene muy cerca de treinta, y no de los de menos valer, 
consagrados á asuntos históricos, y de éstos son más de la 
mitad dramas de asuntos de la historia de España ó de la de 
Portugal? ¿Cómo no recordar también, ¡quién puede ignorarlo! 
que Tirso elevó este género á la mayor perfección y altura que 
desde Las mocedades del Cid había alcanzado ni volvió á 
alcanzar nunca entre nosotros en La prtidencia en la mujer, 
donde nos presenta con tan consumado arte dramático, como 
verdad histórica, el noble espectáculo, al que como estamos 
viendo en estos momentos mismos ante nuestros ojos, responde 
siempre el carácter hidalgo del pueblo español, de una mujer, 
á la vez madre y Reina, empeñada en el trance de honor y en 
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Y, en efecto, Tirso nos presenta en el curso del drama 
á Gonzalo Pizarro voluntariamente refugiado en su posesión 
de las Charcas, para no dar oído á los díscolos y rebeldes y 
aguardar allí tranquilamente, de concierto con el Presidente 
Baca de Castro, la resolución legal acerca de la posesión del 
gobierno del Perú, que por dejación de su hermano Francisco 
creía corresponderle , cuando llegan á él repetidos mensajes, 
anunciándole que el Virrey Blasco Núñez de Vela, á quien 
todos los historiadores atribuyen un carácter precipitado y vio- 
lento, le ha condenado á muerte por rebelde, á instancia de 
los Almagros, y ha sacado de Lima y tiene presa en alta mar, 
á merced de los marineros, á Doña Francisca, hija de Francisco 
Pizarro y sobrina y prometida de Gonzalo. Indignado éste al 
oir tales relatos, resuelve marchar al Cuzco, desvaneciendo sus 
últimos escrúpulos la noticia de que los mismos oidores, ante 
nuevas arbitrariedades del Virrey , le han preso y van á llevarle 
á Castilla, nombrando Gobernador en su ausencia á Gonzalo. 
Pero el Virrey ha conseguido alzarse con el navio en que venía 
preso, ha principiado á organizar la resistencia cometiendo 
nuevas crueldades, lo que ha venido á aumentar las huestes de 
Don Gonzalo, quien da la batalla y vence, muriendo el Virrey 
en ella. En esta situación, Carvajal, alma y brazo de esta em- 
presa, cuyo carácter duro, sagaz y resuelto, está admirable- 
mente pintado en todo el drama, quiere persuadir á Gonzalo, 
en magníficas redondillas, fiel y poética traducción de las pa- 
labras que el cronista Inca Garcilaso pone en esta ocasión en 
su boca, que ya no tiene más remedio que proclamarse Rey 
independiente del Perú, presentando detenidamente á su vista 
todas las cuantiosas fuerzas y recursos que tieiie para ello, y los 
grandes intereses que puede crear á su favor hasta casándose 



^ 



"32 r^i>c VKíO 

C30C UDa nieta de los Incas, para congraciarse con los naturales. 
<jot le traerán entonces los inmensos tesoros qoe aún guardan 



Si haces eso, ¿quién podrá 
despajarte sino el Cielo? 
Labra fuerte en Port obelo; 
pon presidio en Panamá. 
y venga todo el poder 
de España á desposeemos : 
¿con qué armada ha de ofendemos 
si no le dejamos ver 
del Sur la menor arena ? 
Esto es lo que te aconsejo: 
toma de un s<c«}dado viejo 
lo que con tiemp^^ te ordena, 
ó pues el Gobernador, 
que ya se acerca , pregona 
que por el Rey nos perdona 
si no te damos favor: 
y mi a\iso no te agrada, 
ganemos estos perdones . 
porque en tales apretones, 
Gonzalo, César ó cada. 

GoxzALO Sacan Jo ¡a espada : 

¡Vive el Cielo! Desleal 
desconocido, traidor! 

Caxvaj-vi.. . Sé Rey, no GoberT:ador 



le repite Carvajal al marcharse, y á su ejen^lo todos los que 
siguieron á Gonzalo le abandonan tumultuariamente, excla- 
mando : 

O vene Rey, o devane : 

terminándose en realidad con esto el drama, en cuvas últimas 
escenas se narra la muerte de D, Gonzalo por orden dd nuevo 
Presicente. 
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Ni es dable tampoco pasar en silencio el nombre de quien 
ha compartido hasta hoy con Lope en la opinión el cetro de 
nuestra escena, cuando aun prescindiendo del nobilísimo dra- 
ma El Príncipe constante, tomado de la historia de Portugal, 
y prescindiendo de algunos de los principales cuadros episó- 
dicos de su crónica de la Virgen del Sagrario, produjo en los 
dramas nacionales de asuntos próximos á su época y contem- 
poráneos, obras tan dignas de su ingenio como el Tuzani ó 
Amar después de ¿a muerte, que un distinguido crítico 
extranjero califica, con razón, dé trozo de historia á lo 
Shakspeare, y en el que se desarrollan, mezclándose la acción 
trágica y poética con los episodios históricos, los sucesos que 
dieron lugar á la rebelión de los moriscos de las Alpujarras, 
y se retrata de mano maestra y con simpáticos colores el 
carácter de sus principales jefes; y E/ Alcalde de Zalamea, 
el más popular y conocido de los dramas de Calderón, que 
su autor califica de historia verdadera, y que ya había dado 
lugar á otro drama de Lope del mismo título, que puede 
como imperfecto esbozo de éste. El Alcalde de Zalamea 
termina además espléndidamente la serie de dramas que pintan 
los abusos del fuerte y del poderoso contra el débil y el villano, 
que es, como hemos visto, uno de los ciclos más importantes 
de nuestro teatro. No importa que los opresores, como sucede 
todavía en La fiiña de Gómez Arias, del mismo Calderón, 
imitada de otra comedia de Vélez de Guevara sobre el mismo 
argumento, no sean ya los nobles sedentarios en sus tierras, 
sino las gentes movedizas de la milicia, que merced á la im- 
portancia que adquirieron por la frecuencia de las guerras y á 
las cargas de alojamiento que tenían que soportar los pueblos 
por donde transitaban, se permitían, las más de las veces, im- 



^^.u.iiKXKj di pueDio, que harto de su 
mendador Fernán Gómez, sin pode 
justicia por su mano. Calderón, po 
£/ Asalto de Mas trique^ aunque f 
representó en el Sitio de Breda 
tonces recien tisimo , que inmortalizó 
poniendo también felizmente en reliev 
qiie oponían los flamencos, la noble fi 
eruditamente presentada á nuestra visi 
ñola, comparable, por su valor, por 
pericia, y hasta por otras circunstanci; 
roico Farnesio, y pintando también, c 
recia y sufrida del soldado español en 
conocida octava, que termina: 

Todo lo sufren en cualqi 
sólo no sufren que les habí 

Y antes y después de Calderón y < 
nos dejó más que un drama histórico e 
vado y bien escrito, como suyo, en La 
y si tampoco tenemos de Moreto, apar 
íiciero, espléndida y popular refundici 
Illesc'as, más que otro drama de e«=5tp 
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mado de otro de Lope dd mismo título que no ha llegado 
hasta nosotros, ¿cómo no mencionar siquiera entre los dioses 
menores de nuestro teatro al viejo Vélez de Guevara, autor de 
tantos y tan notables dramas sobre asuntos de la historia patria 
desde La restauración de España hasta Los amotinados de 
E/andes?; al Dr. Ramón, el connovicio de Tirso, tan ensal- 
zado por Lope, Cervantes y Quevedo, que nos dejó en E¿ sitio 
de Mons por e¿ Dtcque de A/ba la más importante de las tres 
comedias suyas que han llegado hasta nosotros; á Salustio del 
Poyo, el cronista dramático de la privanza y caída de los Con- 
destables Ruy López de Ávalos y D. Alvaro de Luna, y biógra- 
fo panegirista del Cardenal Silíceo en su Premio de ¿as letras 
por Felipe II; á Rojas con El Caín de Cataluña, Los tres 
blasones de España^ El desafío de Carlos Vy Los bandidos 
de Barcelona; á Mira de Mescua con su Alfonso el Casto, 
su Raquel y La hija de Carlos V; á Claramonte, que aun 
después de Lope sacó felizmente á la escena á Don Pedro I 
de Castilla; y á Gaspar de Avila, que nos presentó con no 
menor acierto á Herían Cortés á su vuelta de América, y en 
sus relaciones con Carlos V en El Marqués, del Valle 6 El 
prim^ero de síi casa; á Ximénez de Enciso con El Principe 
Don Carlos y Carlos V en Vusté, y á Pérez de Montalbán 
con su Segundo Sé7ieca de España, su Don Juan de Aus- 
tria y su Monja Alférez, escriba y repre3entada en los momen- 
tos en que la heroína llegó á España acompañada de la fama 
de sus- aventuras. Y cuando con nuestra decadencia fué ago- 
tándose el venero de los asuntos nacionales dignos de ser 
representados, pues no era cosa de llevar al teatro la pérdida 
del Rosellón y de Portugal, ni la rebelión de Cataluña, los 
poetas de esta decadencia pertenecientes aún á nuestro antiguo 
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Don Carlos, como siempre que algo viene á conmover y ex- 
citar su débil constitución y naturaleza, entra al contestarle en 
un paroxismo de mal disimulada cólera y despecho, que con- 
cluye por hacerle perder el sentido; si el Rey cede á las in- 
dicaciones de los que en la intimidad le aconsejan, afloja un 
poco en el cuidado de su hijo y deja más expansión y libertad 
á su condición y á su edad, Don Carlos, como el Segismundo 
de La vida es sueño, demuestra la fiereza y mala inclinación 
de su carácter, buscando las peores compañías, maltratando 
á sus ayos y maestros, insultando al Cardenal Mendoza y que- 
riendo herir con su daga al Duque de Alba; hasta que, tras 
estos y otros excesos, el Rey ordena quede el Príncipe preso 
en sus habitaciones, donde, rindiéndose sus fuerzas á la enfer- 
medad que le minaba y á las continuadas sobreexcitaciones de 
su espíritu, cesa al poco tiempo de existir, poniendo término 
al drama la exclamación de su padre resignado: 

Su genio, más que todo, le dio muerte. 

En el drama de Montalbán, inferior en su conjunto al de 
Enciso, los caracteres son los mismos y las situaciones princi- 
pales análogas. El Príncipe, inquieto y descontento porque el 
Rey ha designado en lugar suyo para ir á Flandes al Duque 
de Alba, preíende que éste renuncie el cargo, pretextando que 
está viejo. 

Duque Más pelea que el acero 

el consejo y el cuidado. 
Príncipe Pues yo iré para soldado 

y vos para consejero. 



Duque Puesto que así lo mandó 
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PrLn'Cipe... . 



Dl'i^ue. 



Prínxipe 



DISCURSO 

vuestro padre, y no será 
razón que le falte en esto. 
Decid que estáis indispuesto, 
y en la Corte os dejará. 
Si estoy bueno, es mal consejo 
porque es no tratar verdad. 
Pues -{qué más enfermedad 
que ser vano sobre viejo? 



Don Carlos pretende, igualmente, en otra ocasión, que Don 
Juan de Austria, á <juien llamaba su amigo, renuncie en favor 
suyo unos amores, y porque no accede á ello trata de mal« 
quistarle, en vano, con el Rey. 



Prínxipe. . 



Rey 

Príncipe. . 
Rey 



Digo, Señor, que me dijo 
que tuvo y que mereció 
mejor padre que no 3^0, 
y siendo. Señor, tu hijo 
fué mal dicho. 

Xo fué tal. 
Todo me sucede mal. 
Carlos quinto, mi Señor (Descúbrese,) 
fué padre de vuestro tío 
y también fué padre mío ; 
mirad si será mejor. 



¡Cuan lejos estamos del Don Carlos de Schiller, que sabia 
inspirar tan grandes amistades como la del noble Marqués de 
Poza, uno de los mAs hermosos caracteres del teatro del gran 
dramático alemán, v cuan cerca del Don Carlos de nuestro 
gran poeta líricu contemporáneo, que sólo tenía afectos y con- 
fianza para el c«'>mico Cisneros y atento éste sólo á vengar en 
el hijo de F'elipe 11 sus odios de sectario! 

Dentro del período ya completamente clásico del último 
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siglo, la pujanza de los asuntos históricos nacionales fué tal, 
como hemos dicho, que á pesar de lo proscritos que estaban 
en los cánones de esta escuela los argumentos nacionales en las 
tragedias, no sólo no se observó entre nosotros esta prohibi- 
ción , ni se¿ atrevieron á imponerla nuestros preceptistas de la 
nueva escuela, sino que el número de los Ataúlfos, Pelayos y 
Guzmanes fué tan grande ó mayor que el de las Ingenias, 
Lucrecias y Virginias; y que si en nuestro teatro no brilló en 
este período ningún genio comparable á los que brillaron en 
la época del teatro genuinamente nacional, la Numancia ^ de 
López de Ayala, el Guzmán el Bueno ^ de Moratín , la Raquel, 
de Huerta, el Pelayo^ de Quintana, y La Condesa de Cas- 
tilla, de Cienfuegos, están ahí para recordarnos que hubo 
entre nosotros quienes supieron unir espléndidamente á la re- 
presentación de los asuntos de la historia patria la grandio- 
sidad del arte y del estilo de Corneille, no ajeno tampoco á 
nuestras tradiciones dramáticas. Sigue la historia patria inspi- 
rando á nuestro teatro en los albores del romanticismo con 
dramas tan bellos y propiamente históricos como el Aben- 
Humeya, de Martínez de la Rosa, digno rival del Tuzanz, de 
Calderón. Y si el autor de £1 moro Expósito es aún más poeta 
histórico nacional en los cuadros y escenas dramáticas de su 
Romancero, compendio poético, como el de Lope, de casi toda 
nuestra historia, que en su inmortal Don Alvaro, en el que, 
aparte de sus admirables cuadros de costumbres populares, se 
descubre más la influencia de la nueva escuela, el teatro histó- 
rico del Cantor de Graciada es la expresión más completa del 
genio nacional de su musa, y el que más refleja dentro del 
teatro moderno el espíritu de nuestros antiguos dramáticos; 
Hartzenbusch , en su Ley de raza^ en su Madre de Pelayo, 
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en su Jura en Sania Gadea y en sus mismos Amantes de 
Teruel; Gil y Zarate en Blanca de Bordón , en Guzmán el 
Bueno y en Don Alvaro de Luna y en su Carlos II e¿ He- 
chizado (que en la misma popularidad de que gozó tanto 
tiempo y en los odios que despertó contra algunos de sus per- 
sonajes demuestra el poder del drama histórico y las leyes 
morales á que debe vivir sujeto para no falsear la verdad de 
los caracteres y no servir de incentivo á las malas pasiones), 
nos han dejado hermosos dramas históricos que aun hoy se 
escuchan con interés y deleite en la escena. 

Por otra parte, en nuestro teatro contemporáneo todos, por 
muy ajeno que fuera el genero á las inclinaciones de su voca- 
ción dramática, le rindieron parias. Vega, Ayala, Rubí, Bretón 
mismo: en sus argumentos encontró García Gutiérrez sus me- 
jores inspiraciones dramáticas El Rey Monje, que afligía con 
el recuerdo de algunas de sus escenas la delicada conciencia 
de su noble autor en los últimos años de su vida; Veno-ansa 
Catalana, en el cual la figura de Roger de Lauria exaltó el 
ánimo del público, como hacía mucho tiempo que no se había 
exaltado en el teatro; Juan Lore7izo, el drama más primorosa- 
mente escrito (jue sali() nunca de su bien cortada pluma; á ellos 
debieron también la existencia esas dos joyas imperecederas de 
nuestro teatro moderno, que sólo se comprende subsistan 
substraídas á la admiración del público en la escena porque no 
haya ¡triste es decirlo! quien pueda representar dignamente á 
la enérgica Rica Hembra y á la apasionada Doña Juana de la 
Locura de amor. 

Tal fué la e[)()j)eya dramática española y tal la persistencia 
del elemento hist(')ricü y heroico en el drama nacional. Aun 
hoy, en medio de la postración en que se encuentra nuestra 
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escena, sujeta á influencias exóticas que se suceden unas á 
otras sin lograr en ella carta de naturaleza, estas mismas pre- 
ferencias tradicionales subsisten, y de su unión con tenden- 
cias generales análogas de otros teatros influyentes, habría de 
nacer pujante el teatro histórico, á la vez nacional y moderno, 
que á España le conviene. Nuestro siglo, en efecto, que tantas 
cosas deja al fenecer removidas, deja también removido el 
teatro, y entre las corrientes distintas que á éste agitan, no 
son las menos poderosas las que tratan de conducirle por 
rumbos favorables al enaltecimiento del elemento histórico na- 
cional en el drama. En Inglaterra como en Alemania, en Fran- 
cia como en Rusia y en Italia, los principales escritores y 
poetas buscan en los anales patrios, en los sucesos históricos 
de los tiempos modernos y en las tradiciones épicas de sus 
tiempos legendarios y heroicos, motivo para sus composicio- 
nes dramáticas, que el público acoge con avidez y entu- 
siasmo. 

Pero esta restauración del drama histórico, para ser viva, 
popular y fecunda, tiene que apoyarse en el movimiento, ge- 
neral hoy, de las ideas, en las tendencias á la unidad y á la sín- 
tesis y en la compenetración recíproca de todas las manifesta- 
ciones del espíritu, para que cada una lleve á cabo, dentro de 
sus fines propios, empresas eficaces de la vida, 

Y así como en el concepto general del teatro moderno pre- 
valece la idea de no considerarle sólo como un elemento de 
esparcimiento y de recreo, sino como un poderoso medio de 
acción y de propaganda, dándole un marcado carácter moral 
y filosófico, siquiera venga siendo, hasta ahora, el de una 
moral equívoca y el de una filosofía falsa y perniciosa, así en 
el drama histórico no satisface ya, aunque reúna otras buenas 




cual es la representación visible d 
teres, haga vivir y reflejarse en el 

No es esto confundir en mod( 
drama. La ley de la historia es la 
belleza; la historia es ciencia, el dr 
que ser historia, aunque lo que na 
res dramático; y el drama tiene ' 
aunque lo que represente no se ají 
La historia tiene que escudriñar y 
consideración á ningún otro interé 
miento real v material de los hech 
sía, y la dramática especialmente, p 
hecho que no lo sea, pueden y de 
verosímiles, si no se las ofrece la h 
dios y personajes accesorios, veros 
recho y su deber el hacerlo para c 

Y si la historia debe continuar 
olvidarse de sus fines esenciales, p( 
el arte de su composición, sin caer 
ni en los escollos de la nimiedad y d 
der de vista por otros caminos su 
drama histórico debe atender á los 
que para cumplir el alto fin moral 
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personajes que saca á la escena y que su perfección consiste en 
una compenetración con la verdad histórica, completada, por 
decirlo así, con hipótesis y análisis psicológicos en que la misma 
historia no puede entrar con tanta libertad ni presentar con 
tanto relieve. 

No son estos, ciertamente, nuevos descubrimientos ni leyes 
nuevas que no hayan sido reconocidas y practicadas por los 
más grandes genios y los más sublimes maestros del arte 
dramático, por Cervantes, proclamando por boca de Don 
Quijote '^que las historias fingidas tienen tanto de buenas 
y de deleitables cuanto se llegan á la verdad „ , por Shakspeare, 
cuyas tragedias romanas, si se diferencian tan poderosamente 
de las demás composiciones dramáticas que la antigua Roma 
ha inspirado, sobresaliendo sobre todas ellas, es por su iden- 
tificación plena con el espíritu de la historia, por Lope mismo, 
que profesaba, como hemos visto, idéntica doctrina, y la llevó 
á la práctica en cuanto se lo permitían las condiciones de su 
época y de su vida. Pero en nuestro tiempo, y en lo que se 
refiere principalmente al drama histórico en nuestra patria, 
estas doctrinas tienen mayor aplicación que nunca. Para nues- 
tros antiguos dramáticos prevalecía en los dramas de este gé- 
nero lo épico sobre lo histórico, lo colectivo sobre lo indivi- 
dual, todos los personajes eran, ante todo, factores que con- 
currían á un fin superior y común, y ante la grandeza de este 
fin, lo demás era secundario. Lo propio sucedió, en opuesto 
sentido y sin estas excusas, con muchos de los sucesos y per- 
sonajes de nuestra historia en la época del romanticismo de la 
primera mitad de nuestro siglo, y aun más tarde. 

Ya, pues, que no tengamos aún fe y energía bastante para 
buscar, acomodándolas al gusto y á los problemas modernos, 
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las fuentes de la inspiración del teatro moral y filosófico en la 
moral y en la filo>5ofia de nuestros grandes escritores dramá- 
ticos de este genero, tengámosla al menos para que los pro- 
gresos incontestables de la historia, los más puros y desinte- 
resados de los progresos de este siglo , vengan á redundar en 
pro del drama histórico español, tal como hoy lo pide la opi- 
nión y lo entiende la critica. 

Mientras tanto, la antigua epopeya dramática española con- 
tinuará siendo nuestra epopeya nacional por excelencia, y la 
encarnación poética constante de los sentimientos que forman 
el alma de nuestro pueblo, á los que habremos de acudir 
siempre, amoldándolos en su expresión á las exigencias de los 
tiempos, para mejorar nuestro presente y afianzar nuestro 
porvenir. 
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El erudito y sesudo discurso que acabáis de oir es prueba 
palmaria del acierto con que procedió esta Real Academia al 
llamar á su seno á persona tan docta y modesta como el señor 
Marqués de Pidal. Si esta modestia, dote característica suya y 
de las que más le ennoblecen y realzan, ha sido obstáculo 
para que su nombre adquiera la popularidad y el aplauso que 
con base menos sólida logran otros; si las luchas de la vida 
política y las ocupaciones en servicio del Estado, han impe- 
dido que enriquezca nuestra literatura con frutos tan abun- 
dantes como podían esperarse de su bien cultivado entendi- 
miento, no han sido tan escasos los que ha producido hasta 
ahora que por ellos no pueda evidenciarse la gravedad y ma- 
durez de sus estudios, la claridad y limpieza de su estilo, .y el 
noble ardor con que se ha consagrado siempre á la defensa de 
la verdad y de la justicia, así en el campo de la historia como 
en el de los estudios sociales, alternando estas, graves tareas 
con el culto asiduo del arte y de la literatura, como quien 
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tuvo la suerte de encontrar desde el principio, y en su propia 
casa, un severo y clásico maestro. Nuestra Academia, como 
todas las de España, cuenta entre sus recuerdos más gloriosos 
el de aquel varón tan egregio por su entereza y sabiduría de 
legislador y estadista, cuanto por la huella profunda que im- 
primió en la dirección de nuestros estudios, popularizando 
entre nosotros el método y conclusiones de la escuela histórica, 
y aplicándolos con la misma firmeza de criterio á la historia 
del derecho, á la de las agitaciones políticas de otros siglos, 
desfigurada hasta entonces por la anacrónica pasión de la lucha 
actual; y por último, á la investigación de los orígenes literarios 
y lingüísticos, que son á la par los orígenes de la vida moral 
de los pueblos y la roca viva en que su tradición se apoya. 
Justo y debido es que el nombre de D. Pedro José Pidal sea 
el primero que en esta solemnidad suene, y venga á regocijar el 
corazón de sus hijos, para quienes no es pequeña gloria el 
haber llevado con honra propia y sin desfallecimiento la glo- 
riosa herencia de un nombre como el del historiador de las 
alteraciones de Aragón, y de las vicisitudes de la poesía cas- 
tellana en los siglos xiv y xv. 

No yo, sino el vigoroso y grandilocuente orador parlamen- 
tario, altísima gloria de nuestra tribuna, que en estos sitiales 
tomó asiento antes de su hermano mayor, debía ser quien 
en este momento diese la bienvenida al Sr. D. Luis Pidal; y 
él podría mejor que nadie mostrarnos hasta qué punto ha sido 
profunda y saludable la influencia del nuevo Académico en un 
grupo considerable de la juventud española, unido por los 
lazos de la amistad más firme, como es la que se funda en la 
aspiración desiáiteresada á un ideal común, superior á las con- 
tingencias de la vida política, que trae y lleva á los hombres 
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en tan varias y por ventura inexplicables direcciones. Todavía 
más que con sus escritos, numerosos aunque breves, que se 
registran en todas las colecciones periódicas á que con su 
iniciativa ó con su protección ha contribuido, desde la Revista 
Mensual ^z 1868 hasta la de Madrid^ que en estos últimos 
años veía la luz pública: todavía más que con sus oraciones 
parlainentarias , tan sobrias y oportunas, ha trabajado el Mar- 
qués de Pidal por la reforma intelectual de su patria con el 
ejemplo de su propia y personal educación, no interrumpida 
nunca, y con aquel entusiasmo generoso que estimulando la 
ajena labor, merced al aplauso ó al consejo, se confunde con 
ella y mucho más busca la utilidad común y el lucimiento del 
amigo que el suyo propio. 

La elección del tema de su discurso habrá sorprendido por 
ventura á los que, no conociendo al Marqués de Pidal más que 
por su fama de político y cultivador de las ciencias sociales,, 
no hayan tenido ocasión de apreciar en la intimidad su fer- 
viente afición á la literatura dramática. Sin hipérbole puede 
decirse que es de las personas que entre nosotros poseen más 
caudal de lectura y discernimiento propio en esta materia, que 
desde la juventud le cautivó y que ha sido dulce entreteni- 
miento de sú edad madura. Al tratar, pues, del drama histó- 
rico, ya en su fundamental concepto, ya en su peculiar des- 
arrollo dentro de nuestro arte nacional, el nuevo Académico, 
á la vez que ofrece indirecto tributo á la severa musa de la 
historia, principal estudio suyo, satisface su bien nacida afi- 
ción al género que de un modo más eficaz pone la noción 
histórica, artísticamente representada, al alcance de las mu- 
chedumbres. 

Mucho se ha discutido sobre la legitimidad del género ea 
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SÍ mismo; disputa que no se circunscribe al teatro solamente, 
sino que se extiende á todas las composiciones mixtas de his- 
toria y de invención, entre las cuales, á par del drama, logra 
la novela histórica muy singular importancia, si bien su des- 
arrollo puede decirse enteramente moderno, salvo escasos y 
aislados precedentes; al paso que la invasión de la historia en 
el teatro es poco menos antigua que la tragedia misma, que 
ya en Frinico y en Los Persas de Esquilo había idealizado 
la realidad contemporánea. 

Al decir drama histórico ó novela histórica, todo el mundo 
entiende que la historia constituye la materia de la obra, pero 
que la Torma pertenece exclusivamente al arte, y que sólo 
conforme á sus leyes puede y debe manifestarse. Por donde 
no se incurre, como algunos críticos suponen, en el sofisma 
de crear un género ficticio con un contenido verdadero, ó de 
estropear una realidad histórica con circunstancias ficticias; 
sino que el arte libremente opera sobre el material histórico 
con la misma independencia que sobre la varia y complicada 
urdimbre de la vida del día presente, vida, por otra parte, 
que es tan histórica como la que en las crónicas se representa. 
De donde bien puede inferirse que, siendo el sujeto humano 
común á la historia y á la fábula de pura invención, y siendo 
la representación de la vida humana el fondo común y eterno 
del drama v de la novela, no se atenta en nada á esta intrín- 
seca condición suya porque la acción se coloque en un tiempo 
ó en otro, ni menos porque se representen afectos y acciones 
de porsottajos que realmente existieron, en vez de atribuírselos 
á figuras croadas por la imaginación del poeta. El drama his- 
tórico, pues , tan legitimo como el drama de costumbres con- 
temporáneas, tan legitimo como el drama simbólico y como 




DBL EXCMO. SR. D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO 71 

Otra cualquier forma de arte dramático, si exige por su propia 
índole una diversa preparación en el autor, no implica por eso 
procedimientos de ejecución diversos, ni puede ser calificado 
de género híbrido, de falsa historia ó de arte á medias, aunque 
no negamos que, por impericia del artífice, pueda muchas 
veces tropezar en estos escollos. Pero, ni hay género que no 
los tenga, ni los errores y los desaciertos del vulgo literario 
pueden servir para desacreditar lo que en manos del genio 
puede ser fuente de imperecederas bellezas. 

Pero entiéndase bien que la historia que sirve para el arte 

4 

no es la historia general y filosófica, ni mucho menos la 
ciencia de las leyes del desarrollo humano que llamamos filo- 
sofía de la historia, sino la historia concreta, la historia ani- 
mada, la historia viva, la que ya en las páginas de los grandes 
narradores, únicos que son dignos de escribirla, tiene movi- 
miento de drama y de epopeya. El tránsito , por ejemplo , de 
la historia clásica á la poesía es casi imperceptible, y no lo es 
menos el que en nuestro siglo separa á los historiadores de la 
escuela pintoresca de sus contemporáneos, los poetas y nove- 
listas románticos. Hay libros que en realidad son de un carác- 
ter mixto, y que el arte y la historia pueden reivindicar casi 
con el mismo derecho: los Relatos Merovingios de Agustín 
Thierry, por ejemplo. El fondo es histórico sin duda alguna, 
y lo son también todos ó casi todos los detalles; pero la com- 
posición, el cuadro es creación imaginativa del historiador 
que, sin renunciar á serlo, produce efectos muy parecidos á los 
que resultan de un capítulo de Walter-Scott. ^ 

En vano se clama contra la confusión de ambos géneros. 
La fantasía conservará en todo tiempo sus derechos hasta en 
la historia, siempre que los ejercite en el modo y forma que 
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en la historia cabe ; y la sed de realidad que aqueja á nuestro 
espíritu, y que no se sacia con la realidad presente, la cual le 
parece por lo común opaca y monótona, buscará siempre en 
el arte el atractivo de la evocación de lo pasado. Truenen en 
buen hora contra el arte histórico los investigadores sin ima- 
ginación y sin estilo, que s(')lo abusando mucho del vocablo 
pueden ser llamados historiadores; truenen, por otro lado, 
contra el drama y la novela histórica los espíritus prosaicos, 
que no conciben para la literatura más noble empleo que la re- 
producción minuciosa y servil de lo más vulgar, cuando no de 
lo más bajo y ruin, de la vida contemporánea. El hombre de 
buen juicio contestará siempre, en cuanto á lo primero, que 
no es licito falsear la historia ni en lo grande ni en lo peque- 
ño, pero que para escribirla hay que saber leerla, y sentirla, 
é interpretarla, y concebirla como un todo orgánico y vivo, 
para lo cual no basta la letra muerta de los documentos; pues, 
si así fuera, no habría historia mejor que un archivo bien 
ordenado, y hasta sería ilícito y aun pernicioso todo comenta- 
rio. Y en cuanto á lo segundo, que, por grande que sea el 
prestigio de las ficciones individuales y por mucho interés que 
tomemos en la representación de los accidentes del vivir mo- 
derno, hay algo más profundo, sereno y desinteresado en la 
contemplación retrospectiva á que nos lleva la historia, y sin 
duda por eso los grandes poetas dramáticos de todos tiempos, 
naciones y escuelas (salvo en el campo de la comedia, que 
por su índole esencial no puede ser histórica), han preferido 
lo tradicional á lo inventado , y su fuerza ha estado en razón 
directa de la compenetración de su genio propio con el alma 
de la tradición. 

No quiero ocultar que contra el drama histórico, lo mismo 
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que contra todos los géneros afines, se levanta una objeción 
poderosa que nadie ha esforzado tan hábilmente como el 
gran Manzoni, de quien es sabido que cambió de parecer en 
este punto después de escribir su Carta famosa sobre las uni- 
dades dramáticas, donde resueltamente había defendido la doc- 
trina contraria, que es, á nuestro entender, la verdadera. Pero 
no puede negarse que son sutiles, ó más bien profundas, las 
razones que aduce Manzoni para este cambio de opinión suya 
y que tocan á algo muy substancial en la teoría artística. El 
arte (viene á decir) es arte en cuanto produce, no un efecto 
cualquiera, sino un efecto definitivo; y entendida en este sen- 
tido, es, no sólo sensata, sino profunda aquella senttocia de 
que sólo es bello lo verdadero, puesto que lo verosímil, materia 
propia del arte, es un género de verdad aunque muy diverso 
de la realidad, un género de verdad que la mente percibe de 
una manera definitiva é irrevocable. Cuando la estatua mate- 
rial perezca, podrá perecer con ella el conocimiento acciden- 
tal de aquel género de belleza verosímil que en ella se mani- 
fiesta, pero no perecerá nunca su incorruptible entidad. Pero 
si á lo verosímil sustituye la verdad positiva, ¿cómo podrá 
lograrse la unidad y la armonía del efecto estético, cuando el 
espíritu se ve involuntariamente arrastrado en dos direcciones 
opuestas y transportado á cada momento de los espacios de 
la poesía al campo de la historia? El entendimiento asiente 
con placer, lo mismo á la pura verosimilitud que á la verdad 
positiva, pero con muy diverso género de asentimiento, y el 
uno tiene que destruir forzosamente el otro. Hay, pues, una 
contradicción intrínseca entre la fábula y la historia. 

Grave razonamiento es este, pero no tal que cierre la puerta 
á toda defensa del género combatido. Porque primeramente, 
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entre la verosimilitud ideal, propia del arte, y la verdad posi- 
tiva, no existe ese abismo ni esa intrínseca contradicción, y 
aun dentro de los principios de la ontología rosminiana, de 
que Manzoni era acérrimo partidario cuando escribió este 
opúsculo, hay que confesar que la llamada verdad positiva 
ó contingente vale, no por sí misma, sino por lo que contiene 
de verdad ideal; y cuando el espíritu asiente á la una ó á la 
otra, su asentimiento es análogo y no contradictorio, puesto 
que la ley interna de su ejercicio le obliga á idealizar la ver- 
dad positiva y á dar cierto genero de realidad concreta á la 
verosimilitud ideal, de donde resulta que la historia es conce- 
bida imaginativamente, y que hi pura creación de la fantasía 
poética toma forma y desarrollo análogo á los de la historia, 
y aun se confunde con ella cuando el prestigio del genio crea- 
dor llega á tanto, adquiriendo entonces cierto género de vida 
muy positiva los personajes poéticos. Por otra parte, tampoco 
puede decirse c|ue la historia viva sólo de verdades positivas 
é incontrovertibles, sino que entran en ella, por grandísima 
parte, lo verosímil, lo conjetural y lo opinable, mayormente 
tratándose de períodos obscuros ó de civilizaciones muy remo- 
tas. Ni puede temerse gran peligro de error, ni grave daño en 
la cultura del incauto lector ó espectador de la obra literaria, 
porque nadie va á estudiar historia en los poemas, ni en el 
teatro, ni en las novelas, ni imagina que lo uno puede ser 
suslituciini de lo otro. Goza, por tanto, del placer artístico, 
sin inquietarse de saber dónde em[)ieza la realidad y dónde 
acaba la íiccÍv'mk á menos que por curiosidad retrospectiva 
trate de averiguarlo después: y esto ya constituye una dis- 
iÍ!Ua o[>erac¡ón del entendimiento, la cual nada tiene que ver 
con el deleite que la :iarracik>n ó representación despierta 
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por sí sola. Lo cual no quita que esta función artística haya 
servido á veces de estímulo y de tránsito para la intuición 
histórica, como ló prueba la influencia que Chateaubriand 
ejerció sobre la vocación histórica de Agustín Thierry; y el 
gran novelista escocés sobre el mismo Thierry y sobre el his- 
toriador de los Duques de Borgoña. 

No puede decirse tampoco que el espíritu crítico de duda 
y de investigación sea incompatible con el placer estético que 
se origina en las composiciones mixtas de fábula y de historia. 
Cuando entre los antiguos pasaban por históricas las tradicio- 
nes relativas á los orígenes de Roma cantadas en la Eneida^ 
nadie creía, sin embargo, en la verdad del episodio de los 
amores de Dido, y los gramáticos enseñaban en las escuelas 
que había sido intolerable anacronismo del poeta el introdu- 
cirlos, lo cual no era obstáculo para que San Agustín no pu- 
diese leer sin lágrimas el libro iv del poema. 

Que no es en el poema histórico la verdad material del 
hecho lo que fuerza nuestra emoción, sino la verdad moral 
que en el hecho se manifiesta, cosa es de suyo tan obvia, que 
no vale la pena de insistir en ella. Pero aparte de este interés 
común á toda representación natural, viviente y sincera de la 
vida humana, tiene la poesía histórica, y en mayor grado que 
ninguna de sus formas el teatro, otras dos muy positivas 
ventajas que acrecientan su efecto. Porque primeramente satis- 
face aquella sed de nuestro espíritu que no se apaga con el 
conocimiento exterior y fragmentario de lo pasado, sino que 
aspira á lograr de él un cuadro vivo y completo. Y además, 
apartándonos de las contradicciones de la vida presente, nos 
conduce á la serena contemplación de un mundo ideal, que es 
al haismo tiempo un mundo verdadero, pero en el cual el pres- 
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tigio de la tradición secular atenúa lo feo y lo discordante, 
realza y da valor expresivo á lo pequeño, ennoblece lo pro- 
saico, y hasta corrige y torna en inofensivo, por la lejanía^ 
lo que la expresión del desorden moral puede tener de peli- 
groso y perturbador, cuando el arte trabaja sobre realida- 
des demasiado próximas á nosotros, y de las cuales partici- 
pamos como actores más bien que como espectadores desapa- 
sionados. 

Séanos lícito, pues, contestar á Manzoni con palabras de 
Manzoni mismo, cuando dice en su Carta sobre las unidades 
dramáticas que " las causas históricas de una acción son esen- 
cialmente las más dramáticas y las más interesantes, y que 
cuanto más conformes sean los hechos que en la tragedia se 
representen con la verdad de la historia, tendrán en más alto 
grado el carácter de verdad poética que buscamos en la tra- 
gedia. „ De donde se infiere que, lejos de ser la historia pro- 
saica por su índole, es la cantera inagotable de toda poesía 
humana actual y posible, sin que necesite el poeta otra cosa 
que ojos para verla, y alma para sentirla, y talento de ejecu- 
ción para reproducirla ; pues con esto sólo quedará depurada 
y magnificada, no tanto por algo exterior que el poeta le 
añada, cuanto por algo que en la realidad misma está, y que 
no todos los ojos ven, sino los del artista solamente. Sin este 
poder de visión, sin esta facultad de descubrir la verdad in- 
trínseca y fundamental, oculta bajo las apariencias fugitivas y 
mudables, no hay, ciertamente, poesía histórica ni de ningún 
otro género, pero tampoco puede decirse que en rigor haya 
historia. 

Y por eso afirmé en ocasión análoga á la presente, que de 
los pechos de la realidad se nutre la poesía, como se nutre la 
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historia, y que entrambas conspiran amigablemente á damos 
bajo la "verdad real (en que se incluye también lo verosímil), 
la verdad ideal, que va deletreando nuestro espíritu en confusos 
y medio borrados caracteres. Así la poesía unas veces precede 
y anuncia á la historia, como en las sociedades primitivas, y 
es la única historia de entonces, creída y aceptada por todos, 
fundamento á la larga de las narraciones en prosa, donde 
entran casi intactos los hórridos metros épicos, á guisa de 
documentos; y otras veces, por el contrario, la materia que 
fué primero épica y luego histórica, cantar de gesta al prin- 
cipio y crónica después, ó la que teniendo absoluta fidelidad 
histórica, nunca fué cantada, sino relatada en graves anales, 
pasa al teatro, y por obra de Shakspeare ó de Lope vuelve 
á manos del pueblo, transfigurada en materia histórica y en 
única historia de muchos. 

Y vienen, finalmente, siglos de reflexión y de análisis, en 
que los poetas cultos sienten la necesidad de refrescar su inspi- 
ración en la fuente de lo real, y acuden á la historia con espí- 
ritu más desinteresado y arqueológico, naciendo entonces el 
drama histórico de Schiller y la novela histórica de Walter- 
Scott, que influyen á su vez en los progresos del arte histó- 
rico, y en cierto sentido le renuevan. 

Por todas ó casi todas estas transformaciones pasó nuestra 
tradición poética nacional, cuya expresión más varia y com- 
pleta, si bien no la más primitiva y genuina, es el glorioso 
teatro del siglo xvn, principal materia del discurso del nuevo 
Académico, tratada por él con tanto magisterio y novedad 
que parece superfluo insistir en ella, ni menos intentar reto- 
carla. Me limitaré, pues, á hacer algunas consideraciones sobre 
el fondo épico que sirvió de tierra fecunda para que en ella 
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arraigase el árbol pomposo y lozano del drama histórico na- 
cional, que, fuera de las crónicas dramáticas de Shakspeare, 
no tiene equivalente en ningún teatro del mundo. En otras 
partes se han dramatizado incidentes y personajes aislados, que 
por su valor humano convidaban á ello: sólo en España se ha 
llevado á las tablas la historia entera en cuerpo y alma, sin 
hacer gracia de un solo reinado. Y aunque todo el resto de 
nuestra riqueza dramática desapareciese, y sólo quedase en pie 
el inmenso repertorio de Lope, ó, mejor dicho, las reliquias 
de él que hoy poseemos, todavía nos quedaría en sus obras 
un mundo poético, el trasunto más vario de la tragedia y de 
la comedia humanas, y si no el más intenso y profundo, el más 
extenso, animado y bizarro de que ninguna literatura puede 
gloriarse. Si es cierto que en el teatro de Lope la manifesta- 
ción más apacible, simpática y graciosa, así como la más pulcra 
y elegante bajo el aspecto técnico, y por tanto la que ha enve- 
jecido menos, es la comedia de costumbres, también hay que 
reconocer desde un punto de vista crítico más elevado que la se- 
rie más opulenta y característica de ese teatro es la que debe 
al elemento épico su fuerza radical y su vitalidad poderosa, el 
drama, en suma, fundado en recuerdos y tradiciones de la 
historia patria. El orden en que estas piezas deben leerse 
para que se pcrcilxi bien la grandeza del conjunto, es el orden 
pura y estrictamente cronológico, merced al cual se van des- 
arrollando, como en una galería de arrogantes frescos ó de 
riquísimos tapices, todas esas rapsodias épicas dramatizadas, 
con cuyos hilos de oro fué tejiendo el gran poeta los anales 
heroicos déla patria común, llevando de frente toda la mate- 
ria histórica ó tenida por tal, desde el drama que enaltece la 
final resistencia do los cántabros contra Roma, hasta aquellos 
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otros que conmemoran á modo de gacetas triunfos del día y 
del momento, como el asalto de Maestricht ó la batalla de 
Fleurus. De este modo, las crónicas dramáticas generales, las 
que abarcan un reinado entero ó un grupo considerable de 
acaecimientos, alternan con las leyendas municipales y herál- 
dicas, no menos significativas, no menos profundamente reve- 
ladoras del ideal de la patria, llevado á las tablas por Lope 
con más sinceridad y pujanza que por ningún otro. Hay más: 
la forma amplia y novelesca del drama historial se impuso á 
los demás géneros escénicos, los transformó á su imagen y se- 
mejanza, y él solo nos da la clave de aquel teatro, todo acción y 
todo nervio ; rápido y animadísimo y algo somero por consi- 
guiente, pero lleno de fuerza é inventiva; más extenso que 
profundo, más nacional que humano, pero riquísimo, espon- 
táneo y brillante sobre toda ponderación; libre además en el 
gran maestro y en sus primitivos discípulos y émulos de 
los amaneramientos y de las rutinas que le enervaron en el 
tiempo de su decadencia, hasta convertirlo en un género de 
convencional idealismo. Siguió á Lope con la misma libertad 
y con el mismo brío una legión de poetas, de los cuales sólo 
Tirso llegó á superarle en estudio de caracteres y profunda 
ironía; Alarcón en combinar la intención ética con la estética, 
de suerte que pareciesen una misma. Pero ninguno, ni Alar- 
cón ni Tirso, llegaron á igualar aquel poder inmenso de crea- 
ción que abarca el círculo entero de las relaciones humanas; 
aquella vena pródiga é inexhausta que aun en las obras más im- 
perfectas se desata en raudales casi divinos; todo aquel conjun- 
to de cualidades que parecerían grandes repartidas entre veinte 
ingenios, y que por disposición singular de la Providencia se 
vieron derrochadas en uno solo : el gran poeta de nuestra Pe- 
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ninsula, el hijo pródigo de la poesía. Lo que este hombre, en 
fuerza sólo de su genio, puesto que no le ayudaba poco ni 
mucho el prestigio moral, rindió, deslumhró y avasalló á su 
pueblo, escrito está en las memorias contemporáneas; y con ser 
tanto, aun nos parece pequeño para su gloria. 

Pero en esta creación gloriosa hay que sumar con la fuerza 
individual y con úfiat luminoso del genio la fuerza anónima, 
colectiva, secular, que empujaba ese raudal inmenso; la tradi- 
ción épica, que persistía en la literatura castellana más que en 
otra ninguna de las vulgares y se prolongaba á través de las 
edades clásicas, remozándose sin cesar en nuevas formas, que 
iban sustituyendo y enterrando la letra de las antiguas, por 
lo mismo que tanto conservaban de su espíritu. En otras na- 
ciones la poesía de la Edad Media, olvidada por el pueblo y 
desdeñada por los doctos, durmió desde el Renacimiento en 
vetustos códices, tanto mejor guardados cuanto menos leídos, 
esperando que el soplo de la erudición moderna viniese á 
darle un nuevo género de vida. En España, por el contrario, 
esa poesía nunca dejó de ser popular, y sentida y amada por 
toda casta de gentes, primero en los poemas de gesta, luego 
en las crónicas, después en los romances y, finalmente, en el 
teatro. Cada una de estas formas iba enriqueciéndose con los 
despojos de las anteriores, y era natural que las más antiguas, 
las más puras y próximas á la fuente, pareciendo ya menos 
inteligibles en el lenguaje y en toda la parte exterior y de 
costumbres, fueran sacrificadas á las más modernas y brillan- 
tes, y andando el tiempo se olvidasen y perdiesen : fatalidad 
que había de ser irremediable para la parte más primitiva y 
veneranda de nuestros orígenes épicos, que no son cierta- 
mente los romances. 
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Er rigor de la crítica de nuestros días tiene que ser cada 
vez más inexorable con ciertos fantasmas de poesía popular 
creados por figura retórica, ó por fantasía romántica, ó por 
síntesis prematura y ambiciosa. No hay romances primitivos, 
ni hasta la fecha los ha descubierto nadie; los que llamamos 
viejos son del siglo xv, que es vejez muy relativa; los de 
carácter épico salieron, por lo común, del texto de las cróni- 
cas, si bien unos pocos (los más vigorosos sin duda) pueden 
ser reminiscencia de algún cantar de gesta; los de contenido 
no histórico, los caballerescos y de aventuras, los bellísimos 
que relatan tragedias domésticas , son sin duda los tipos más 
antiguos y puros de la canción popular en Europa, porque 
tuvieron la suerte de ser impresos cuando ningún pueblo pen- 
saba en coleccionar los suyos; pero tienen más de étnico y 
aun de humano que de privativamente nacional. Tales temas 
y fuentes de inspiración son de todos los pueblos, y no son 
en rigor de ninguno: lo mismo se los encuentra en Servia y 
en Bulgaria, que en el Piamonte, en Bretaña, en Asturias 6 
en Cataluña» A paradoja suena, pero es gran verdad, con- 
firmada cada día por nuevos descubrimientos hasta en las 
razas más diversas de las que pueblan el continente europeo: 
"no hay en todas las naciones cosa menos nacional que su 
poesía popular. „ Pero contra esta sentencia se levantan, como 
excepciones rarísimas, algunos pueblos, y entre ellos, y en 
primer término, el pueblo castellano, que dotado de un 
sentimiento más histórico que idealista, supo convertir la 
poesía en una prolongación de su historia, ó más bien con- 
fundir en una su historia y su poesía. De esta savia épica 
vivió durante siglos nuestra literatura, que precisamente por 
no haber olvidado nunca el espíritu de sus humildes princi- 
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píos, aunque olvidase muy pronto la letra, subió, andando 
los siglos, á la cumbre de la prosperidad y de la gloria. 

Inmensa ha debido de ser la perdida de nuestros monu- 
mentos literarios primitivos. La rareza de textos poéticos cas- 
tellanos anteriores á la segunda mitad del siglo xui, es cosa 
que verdaderamente suspende y maravilla, sobre todo cuando 
se para la atención en las innumerables riquezas que atesora la 
literatura francesa de los tiempos medios. Pero á despecho de 
tal catástrofe, bien fácil de explicar por la persistencia del fondo 
legendario en otras formas y por la continua renovación de 
ellas , todavía nos quedan bastantes datos y documentos para 
afirmar la existencia déla primitiva epopeya castellana, y aun 
para fijar con suficiente precisión sus caracteres. Muy distante 
de la fecundidad prodigiosa de la epopeya francesa y de su 
universal v omnímoda influencia en la literatura de la Edad 
Media, tiene, en desquite, un carácter más histórico, y parece 
trabada por más fuertes raíces al espíritu nacional y á las reali- 
dades de la vida. Las acciones de nuestros héroes se cumplen 
siempre dentro de la esfera de lo racional, de lo posible, y aun 
de lo prosaico: rara vez ó ninguna traspasan los límites de las 
fuerzas humanas. Sólo en un poema de evidente decadencia, en 
la leyenda de las mocedades del Cid , que forma la parte más 
considerable de la llamada Crónüa Rimada, se advierte mar- 
cada inclinación á la fanfarronada y á la hipérbole del valor, 
que es la caricatura del heroísmo sano y sincero de las otras rap- 
sodias más antiguas. Sólo en ese poema se atrepella caprichosa- 
mente la historia, que en los anteriores aparece respetada, no ya 
sólo en cuanto al fondo moral, sino también en cuanto á los 
datos externos miis fundamentales. La geografía, lejos de ser ar- 
bitraria y de pura imaginación, como en la Cancwn de Roían- 
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do^ tiene en el Poema del Cid toda la precisión de un itine- 
rario, cuyas jornadas podemos seguir sobre el terreno ó en el 
mapa. La tierra que nuestros héroes pisan, no es ninguna región 
incógnita ni fantástica, sembrada de prodigios y de monstruos; 
son los mismos páramos y las mismas sierras que habitamos. 
Eáta poesía no deslumhra la imaginación, pero se apodera de 
ella con cierta majestad bárbara, que nace de su propia senci- 
llez y evidencia^ de su total carencia de arte. Parece que el 
cantor épico no inventa nada, y hasta que sería incapaz de 
toda invención ; lo que añade á la historia resulta más histórico 
que la historia misma. El Cid del poema ha triunfado del Cid 
de la realidad, hasta en las crónicas, hasta en los documentos 
eruditos; él solo es el que se levanta, eternamente luminoso, 
con su luenga barba, no mesada nunca por moro ni cristiano, 
con sus dos espadas talismanes de victoria. 

¡Oh^ Dios, qué buen vasalo si oviese buen señor! 



El punto culminante de la epopeya ha de buscarse en un 
medio histórico, ni enteramente bárbaro, ni enteramente civili- 
zado tanipoco, en el cual los sentimientos propios de la edad 
heroica hayan logrado su cabal y armonioso desarrollo, des- 
pués del cual suelen venir dos géneros de falsificación diversos: 
uno por hipérbole grosera, otro por atenuación melindrosa y 
culta. Hay, en lo que conocemos de nuestras leyendas épicas, 
grados muy diversos de elevación moral; y contra lo que 
pudiera creerse, nó son las más antiguas las que más abundan 
en rasgos feroces y violentos. Lo mismo la leyenda de las 
mocedades de Rodrigo, que la tremenda historia de los Infan- 
tes de Lara, son evidentemente posteriores á los cuadros más 
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apacibles que nos ofrecen el poema de la vejez de Mió Cid 
ó las tradiciones relativas á Fernán González. Los héroes más 
feroces, no siempre son el embrión de los héroes más perfec- 
tos, sino que, por el contrario, suelen ser su degeneración, y 
á veces su caricatura. 

Pero, por el extremo contrario, no es menos de reparar en 
nuestros cantares de gesta la total ausencia de aquel espíritu 
de galantería que tan neciamente se ha creído característico 
de los siglos medios, cuando á lo sumo pudo serlo de su 
extrema decadencia. No sólo se buscaría en balde en nuestra 
viril y austera poesía la aberración sacrilega ó hipócrita del 
culto místico de la mujer, ni menos la expresión de afectos 
ilícitos, que tanto abundan en la lírica de los provenzales, sino 
que jamás la ternura doméstica, expresada de un modo tan 
sobrio, pero tan intenso, en las breves palabras del Cam- 
peador á Doña jimena y á sus hijas, y en leyendas como la 
de la libertad de Fernán González por su esposa, se confunde 
ni remotamente con lo que pudiéramos llamar el amor nove- 
lesco, que más que un afecto sano y profundo suele ser una 
exaltación imaginativa. Tales estados jierviosos, tales cavila- 
ciones y desequilibrios, son producto de una civilización mue- 
lle y refinada, é incompatibles de todo punto con el ambiente 
de los tiempos heroicos. Mucho esfuerzo necesita un lector 
vulgar para pí\sar desde la |imena dramática de Guillen de 
Castro ó de Comoille, tierna v enamorada, combatida v fluc- 
tuante entre el deber y la pasión, á la (imena épica, la de la 
C?-ónica Rifftada. pidiendo con toda sencillez al Rey que la 
case con Rodrig^o, á modo de compensación pecuniaria, porque 
^.ste ha matado á su padre, después que uno y otro se habían 
robado mutuamente sus ganados, secuestrando, por añadidura, 
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á las lavanderas que bajaban al río. Pero aunque tal aspereza 
de costumbres ofenda, todavía, para quien tenga sentido de las 
cosas bárbaras y primitivas , resulta tan poética, por lo menos, 
como las logomaquias del punto de honra que el teatro mo- 
derno, empezando por el castellano, aunque, á decir verdad, 
mucho menos en Lope de Vega que en sus discípulos, aplicó 
indistintamente á todas las épocas y estados sociales, como si 
cada uno de ellos no tuviese su peculiar psicología. 

El Cid épico, en vez de hacer madrigales y dar estocadas 
de sala de armas, lidiaba para ganar su pan, porque haber 
mengua de é¿ es mala cosa; lidiaba para convertir á sus 
peones en caballeros; se regocijaba con la quinta parte que le 
correspondía en el reparto del botín ; conquistaba los vergeles 
de Valencia para dejar á sus hijas una 7^ica hered¿íd; senti- 
mientos todos materialísimos y hermosos en un hombre de la 
Edad Media, por lo mismo que tan lejanos están de todo 
énfasis romántico. Y hasta en la poco loable estratagema, 
usada con los judíos Rachel y Vidas, se mostraba sometido, 
á pesar de su carácter heroico, á la dura ley de la necesidad 
prosaica. 

Precisamente por esta realidad suya, tan plena é intensa, el 
Cid del Poema representa para nosotros este grado supremo 
del ideal caballeresco, tal como fué entendido por nuestros 
padres en la Edad Media. Cuanto más nos inclinemos á ver 
sombras en el Cid histórico, tal como se infiere de algunos 
rasgos de la propia crónica latina, y sobre todo de los textos 
árabes que interpretó Dozy, exagerando quizá su sentido, 
hasta transformar al campeón húrgales en una especie de con- 
dottiere italiano, soldado de fortuna, robador de iglesias, 
rompedor de pactos y juramentos, codicioso y sanguinario y 
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aliado alternativa é indistintamente con moros y cristianos, 
tanto más nos asombraremos del generoso instinto moral y 
poético de nuestra raza, que en tan breve tiempo enmendó 
las deficiencias de la historia sin atentar á lo substancial de 
ella, y que al depurar el tipo, sin despojarle de su valor indi- 
vidual, le comunicó toda la plenitud de una existencia más 
luminosa y más alta. En este caso, como en tantos otros, el 
símbolo nació espontáneamente, viniendo á cumplirse al pie 
de la letra aquella sentencia de Aristóteles : ** La poesía es 
más profunda y más filosófica que la historia. „ 

Ni lengua castellana existía, cuanto menos poesía vulgar, 
cuando este simbolismo histórico llegó á crearse. Pero la me- 
moria de los pueblos suele ser tenacísima, y la fantasía poética 
tiene mucho de restrospectiva. ¿Qué mucho que los juglares 
de los siglos XII ó xm expresaran con tal fidelidad el arranque 
de independencia que movió en los siglos x y xi á los jueces 
ciudadanos y á los condes otorgadores de buenos fueros, 
cuando en plena edad artística, en los albores del siglo xvii, el 
estro magnífico de Lope, sintiéndose engrandecido al contacto 
de aquella tradición sagrada, todavía acertaba á enriquecerla 
con elementos propios, que nadie diría germinados en la fan- 
tasía individual, sino dictados al poeta por el alma del pueblo 
castellano de la Edad Media.'^ 

He dicho. 
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